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เปล่งประกายด้วยการอ่าน
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หลายต่อหลายคนคงมเีรือ่งทีรู่ส้กึเสยีใจไม่ว่าจะใหญ่หรอืเลก็ก็ตาม 

และอาจยังคงท�ำให้รู ้สึกเสียใจอยู่จนถึงตอนน้ี ส�ำหรับคุณแล้วคือ 

เรื่องอะไรคะ...แต่ไม่ว่าจะเป็นเร่ืองราวแบบไหน หนังสือเล่มน้ีจะเป็น 

อีกเรื่องหนึ่งที่จะช่วยปลอบโยนหัวใจของคุณด้วยความอบอุ่นเองค่ะ

เหล่าลูกค้าประจ�ำท่ีมาเยือนร้านขายข้าวกล่องและข้าวปั้นท่ี 

มองเผนิๆ จากภายนอกแล้วดเูหมอืนร้านเค้กแห่งนีล้้วนมเีรือ่งราวท่ีท�ำให้

พวกเขารู้สึกเสียใจอยู่ในใจลึกๆ ไม่ว่าจะเป็นหญิงสาวที่ใช้ชีวิตอย่าง 

ไร้จดุหมาย ชายหนุ่มทีอ่ยากพิสจูน์ตนเอง เดก็สาวผูม้คีวามทรงจ�ำไม่ดนีกั

เก่ียวกับการสร้างความสัมพันธ์ หรือแม้กระท่ังคนขับแท็กซี่ที่บังเอิญได้

รู ้จักร้านขายข้าวกล่องแห่งน้ีหลังจากมาส่งลูกค้า ทุกคนต่างก็กลาย 

มาเป็นลกูค้าประจ�ำของร้านน้ี เพราะอาหารทีน่ีท่ัง้ถูกและอร่อย แต่พวกเขา

ไม่เคยรู้เลยว่าหลังจากสะสมแต้มจากการซื้อข้าวกล่องและข้าวปั้น 

จนครบแล้วจะได้รับของแถมบางอย่าง...มันเป็นของแถมเล็กๆ น้อยๆ  

ทีด่แูล้วไม่สลกัส�ำคญัอะไร แต่พนกังานสาวผูด้แูลร้านก็ตัง้ใจเลอืกมาให้

เหมาะกับความเสียใจของลูกค้าแต่ละคน และของแถมเล็กๆ เหล่านั้น

ก็ได้ช่วยเยียวยาหัวใจของลูกค้าแต่ละคนไว้อย่างอ่อนโยน

แม้ว่าสิ่งท่ีเกิดข้ึนในร้านแห่งน้ีอาจไม่ใช่เร่ืองราวท่ีเป็นปาฏิหาริย์

มหศัจรรย์หรอืสร้างการเปลีย่นแปลงท่ีย่ิงใหญ่อะไรมากมาย แต่บางครัง้

การเปลี่ยนแปลงเพียงเล็กน้อยก็อาจท�ำให้หัวใจที่หนักอึ้งของเรารู้สึก 

เบาลงบ้าง ความเสยีใจท่ีเคยฉดุรัง้เราไว้ก็อาจปล่อยมอืให้เราได้ก้าวต่อไป 

ค�ำน�ำส�ำนักพิมพ์
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เรื่องราวที่เกิดขึ้นใน 'คัสตาร์ด' ร้านข้าวกล่องอุ่นๆ หอมกรุ่นไปด้วย

ความหวัง เป็นเร่ืองราวชนิดนี้ค่ะ และส�ำนักพิมพ์ glow เองก็หวัง 

เหมือนกับที่ คาโต เก็น ผู้เขียนหวังไว้ว่าหลังจากนักอ่านทุกท่านได้อ่าน

เรื่องราวของลูกค้าแต่ละคน รวมถึงเรื่องราวของพนักงานสาวหน้าน่ิง 

ที่คอยดูแลร้านคัสตาร์ดแห่งนี้แล้ว ความโศกเศร้าในหัวใจของทุกท่าน 

ก็จะคลายลงบ้าง
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คาโต เก็น 7

บทที่ 1

คุณข้าวปั้นสองก้อน

คิดไปก็ไม่ได้อะไรขึ้นมา

ฉันจึงเลือกที่จะไม่คิด...

...ถึงการมีอยู่ของสิ่งส�ำคัญที่ฉันท�ำหายไป

วันเวลาอันแสนน่าเบื่อ จืดชืด และไม่มีอะไรเกิดขึ้นเลยจะจบลง 

ในวันนี้

พรุ่งนี้จะต้องมีอะไรสักอย่างเกิดขึ้นแน่ๆ

ฉนัเฝ้ารอเหตกุารณ์น่าอศัจรรย์ใจทีจ่ะลบล้างวันเวลาอนัเป็นสีเทา

หม่นหมอง

และหลังจากนั้น ทุกๆ วันก็จะเต็มไปด้วยสีสัน

ไม่ผิดแน่

ฉันเข้านอนพลางคิดแบบนั้น

ทุกวัน
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'คัสตาร์ด' ร้านข้าวกล่องอุ่นๆ หอมกรุ่นไปด้วยความหวัง8

(1)

"สะสมครบแล้วค่ะ"

เมื่อถูกทักเช่นนั้น ฉันจึงตอบกลับไปด้วยหน้าตาเหลอหลาว่า 

"เอ๊ะ?"

"แต้มน่ะค่ะ"

หญิงสาวร้านข้าวกล่องพูดด้วยสีหน้าไร ้อารมณ์ เธอคนน้ี 

อัธยาศัยไม่ดีมาตั้งแต่ไหนแต่ไรแล้ว ทว่าวันนี้ ไม่ใช่สิ ตอนนี้ ณ วินาทีนี้ 

ฉันเพิ่งได้มองหน้าของหล่อนตรงๆ เป็นครั้งแรก

ฉนัมาท่ีร้านข้าวกล่องแห่งน้ีทุกเช้าเพ่ือซือ้เก็บเอาไว้เป็นมือ้กลางวัน 

แต่ที่ผ่านมายังไม่เคยสังเกตหญิงสาวร้านข้าวกล่องคนนี้ดีๆ สักครั้งเลย

บนศรีษะของเธอมผ้ีาคาดผมทรงสามเหลีย่ม รวบผมเป็นทรงหางม้า

หน่ึงช่อ สวมผ้ากันเปื้อนสีขาวและไม่ได้แต่งหน้า กล่าวได้ว่าไม่ใช่ 

รูปลักษณ์ที่มีเสน่ห์อะไร ดูเหมือนกับแม่ครัวในโรงเรียนชั้นประถม

"บัตรคุณสะสมแต้มครบแล้วน่ะค่ะ" หญิงสาวร้านข้าวกล่อง

กล่าวซ�้ำด้วยน�้ำเสียงไร้อารมณ์

เธออายุเท่าไรกันนะ ดูแล้วน่าจะอายุมากกว่าฉนัเยอะอยู่ ประมาณ

สามสิบหรือเปล่า

คนท่ีอยู่ประจ�ำร้านก่อนหน้านี้เป็นคุณตาคนหน่ึง ทว่าตั้งแต่ 

ช่วงต้นฤดูใบไม้ผลิของปีนี้ คุณตาก็ไม่อยู่แล้ว กลายเป็นหญิงสาวคนนี้

มาประจ�ำร้านแทน ไม่รู้ว่าท�ำไม...

ป่วยหรือเปล่านะ

แต่เพราะรสชาติอาหารไม่ได้เปลี่ยนไป ฉันเลยไม่ได้สนใจเรื่องน้ี

มากขนาดนั้น

เป็นคุณตายังดีกว่าเยอะเลย ถึงคุณตาคนนั้นจะชอบจ้องจน 
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คาโต เก็น 9

รู้สึกว่าน่ากลัวแปลกๆ อัธยาศัยก็ไม่ได้ดีเท่าไรนัก แต่ก็ยังดีกว่าผู้หญิง 

คนนี้แหละ

'นี่ครับ เงินทอนสามแสนเยน'

'อะไรนะ'

'สามสิบเยนน่ะ'

คุณตาคนน้ันชอบเล่นมุกคนแก่ท�ำให้ขนลุกโดยไม่ย้ิมแม้แต่นิด  

ในตอนนั้นเอง ลึกลงไปในแววตาของเขาดูมีรอยยิ้มเล็กน้อย

เป็นคุณตาที่พิลึกจริงๆ...จะว่าไป ป่วยจริงๆ หรือเปล่านะ หรือว่า

เสียไปแล้ว คุณตาคนนั้นน่ะ

"แต้ม?"

จริงสิ ร้านข้าวกล่องนี่มีบัตรสะสมแต้มด้วยงั้นเหรอ

ดูเหมือนว่าฉันจะยื่นมันออกไปให้อีกฝ่ายพร้อมกับเงินโดยไม่รู้ตัว

"ถ้าสะสมครบแล้วจะมีของรางวัลพิเศษอะไรให้เหรอคะ"

นี่ไง แม้แต่เรื่องนี้ฉันก็ยังไม่รู้เลย

"เลือกเคร่ืองดื่มที่ชอบหน่ึงขวดได้เลยค่ะ" หญิงสาวร้านข้าวกล่อง

ตอบโดยไม่เปลี่ยนสีหน้า

เครื่องดื่มหนึ่งขวดงั้นเหรอ

ฉันรู้สึกผิดหวังนิดหน่อย

แต่ก็เป็นแค่บัตรสะสมแต้มที่ใช้เฉพาะร้านขายข้าวกล่องเล็กๆ  

ที่เป็นธุรกิจส่วนตัวอยู่ในมุมหน่ึงของเมืองแบบน้ี ไม่มีทางที่จะได ้

ของรางวัลสุดพิเศษอะไรอยู่แล้ว

ฉันก็คิดว่าคงประมาณนั้นแหละ

แต่ว่านะ...

ฉันข่มตัวเองไม่ให้ถอนหายใจ

ด้านในตู้เย็นขนาดเล็กส�ำหรับแช่เครื่องดื่มที่ตั้งอยู่บนตู้กระจก 
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'คัสตาร์ด' ร้านข้าวกล่องอุ่นๆ หอมกรุ่นไปด้วยความหวัง10

ใส่ข้าวกล่องวางเรียงรายมีแค่ชาเขียว ชาอูหลง และน�้ำเปล่าแบบ 

ขวดพลาสติก แถมทุกขวดยังเป็นสินค้าของแบรนด์ที่ไม่เคยได้ยินชื่อ 

มาก่อนอีกด้วย

สงสัยคงจะสั่งซื้อมาได้ในราคาถูกแน่ๆ...ดูไม่น่าอร่อยสักนิด

ฉันรู้อยู่แล้ว ก็เลยซื้อเครื่องดื่มที่ร้านสะดวกซื้อแทน

"เครื่องดื่มที่ชอบ...สินะ" น�้ำเสียงของฉันที่เอ่ยออกไปคงฟังคล้าย

คนก�ำลังสับสน

"ไม่มีเหรอคะ" หญิงสาวร้านข้าวกล่องพูดขึ้น หล่อนคงเข้าใจฉัน

สินะ

"ไม่มีเลยค่ะ"

"ถ้าง้ันเชิญรับอันนี้ไปแทนนะคะ" หญิงสาวร้านข้าวกล่องย่ืน 

ถุงกระดาษขนาดประมาณฝ่ามือมาให้ "ของรางวัลตามจ�ำนวนแต้มค่ะ"

"มันคืออะไรเหรอคะ"

"ลองเปิดดูเองนะคะ" หญิงสาวร้านข้าวกล่องตอบด้วยสีหน้า 

เรียบเฉย

"ขอบคุณค่ะ"

ถึงอย่างนั้นก็ดูเหมือนว่าภายใต้สีหน้าท่ีแสร้งให้ดูจริงจังของ 

อีกฝ่ายน้ันมีรอยย้ิมน้อยๆ แฝงอยู่ ดูคล้ายกับสีหน้าของคุณตาตอน 

เล่นมุกคนแก่อยู่เล็กน้อย แม้จะไม่ได้แข็งกระด้างขนาดน้ัน แต่ก็รู้สึก 

ได้ว่าใบหน้าของคุณตากับหญิงสาวคนนี้มีส่วนที่คล้ายคลึงกันอยู่

ลูกสาวของเขาหรือเปล่านะ ไม่แน่อาจจะเป็นหลานสาวก็ได้  

แต่เอาเถอะ จะเป็นใครก็ไม่เกี่ยวอะไรกับฉันนี่นา

ฉันโยนข้าวปั ้นสองก้อนที่ซื้อมาจากร้านข้าวกล่องกับถุงใส่ 

ของรางวัลลงไปในกระเป๋าผ้าอย่างลวกๆ ก่อนจะเดินออกจากร้านมา

เช้าเดือนพฤษภาคม เวลาแปดโมงห้าสิบนาที ฟ้าครึ้มเมฆจางๆ  
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คาโต เก็น 11

มีลมพัดท�ำให้รู้สึกหนาวเล็กน้อย

และวันนีก็้เป็นอกีหน่ึงวันธรรมดาท่ีก�ำลงัจะเริม่ต้นขึน้โดยไม่มอีะไร

เปลี่ยนแปลง

*

ฉันชื่อมาเอจิมะ อาการิ อายุยี่สิบสองปี

จบการศึกษาจากวิทยาลัยและเข้าท�ำงานในบริษัทจ�ำหน่าย

เฟอร์นิเจอร์ แต่ท�ำได้แปดเดือนก็ลาออก เหตุผลคงเป็นเพราะไม่เหมาะ

กับการท�ำงานบริการลูกค้าล่ะมั้ง ฉันถูกส่งไปประจ�ำท่ีโชว์รูมของบริษัท 

หรอืไม่กไ็ปอยู่ท่ีร้านขายปลกี ท�ำหน้าท่ีเป็นพนักงานขาย แต่ว่าฉนัไม่ชอบ

การคุยกับลูกค้าเลย

'ยินดต้ีอนรบัค่ะ' วินาทีทีพู่ดค�ำนัน้ออกไป ลกึๆ ในใจของฉนัมกัจะ

เผลอคิดว่ามาอีกแล้วเหรอ เหนื่อยใจชะมัด ไม่ต้องมาก็ได้ อย่ามาเลย  

ฉันท�ำงานโดยมีความรู ้สึกแบบน้ันอยู ่ในใจก็เลยขายสินค้าไม่ได้  

แถมลกูค้ายังร้องเรยีนมาอย่างต่อเนือ่งว่า 'เดก็คนน้ันแย่มาก' ถึงอย่างน้ัน

หัวหน้าก็ไม่ได้ตักเตือนอะไรสักเท่าไร บางทีอาจจะกลัวว่าพนักงานใหม่

จะมา 'ขอลาออก' ล่ะมั้ง แต่ฉันก็พูดมันออกไปอยู่ดี

'ฉันขอลาออกค่ะ'

แล้วสุดท้ายก็ถูกพูดจาถากถางเข้าให้จนได้

'ท�ำไมเธอถึงคิดจะมาท�ำงานขายตั้งแต่แรกล่ะ'

ไม่ได้มีเหตุผลอะไรทั้งนั้นแหละ พอเรียนจบก็ต้องท�ำให้พ่อแม ่

เห็นว่าหางานท�ำได้แล้ว และในบรรดาหลายๆ บริษัทท่ีสมัครไป ท่ีน่ี 

ให้ค�ำตอบเร็วท่ีสุด สาขาใหญ่ก็ตั้งอยู่ในจุดที่เดินทางจากบ้านได้ด้วย

รถไฟสายเดียวโดยไม่ต้องเปลี่ยนสาย
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'คัสตาร์ด' ร้านข้าวกล่องอุ่นๆ หอมกรุ่นไปด้วยความหวัง12

มันก็แค่นั้นเอง

แต่ฉันพูดแบบนั้นออกไปไม่ได้หรอก

ฉันบอกลางานขายเฟอร์นิเจอร์ที่นั่นไปโดยไม่กล้าพูดถึงเรื่องนั้น 

แล้วเมื่อประมาณหน่ึงปีก่อนก็ได้เริ่มท�ำงานพาร์ตไทม์ที่บริษัทบัญชี 

แห่งหนึง่ มนัเป็นงานทีจ่ะต้องท�ำบญัชทุีกๆ เดอืนให้กบัลกูค้าท่ีท�ำสญัญา

กับบรษิทั ต้องสะสางใบก�ำกับภาษ ีใบเสรจ็ต่างๆ และกรอกตวัเลขรายรบั

รายจ่ายลงในคอมพิวเตอร์

ไม่มทีัง้การบรกิารลกูค้า และบรษิทักต็ัง้อยู่ในท่ีท่ีเดินทางจากบ้าน

ได้ด้วยรถไฟสายเดียว

ที่นี่เข้างานตอนเก้าโมงเช้า เลิกงานตอนห้าโมงเย็น ท�ำงานตั้งแต่

วันจันทร์ถึงวันศุกร์ หยุดทุกวันเสาร์อาทิตย์ วันหยุดนักขัตฤกษ์ วันไหว้

บรรพบุรุษ* และวันปีใหม่ นอกเหนือจากช่วงเดือนกุมภาพันธ์และ 

เดือนมีนาคมที่เป็นช่วงย่ืนภาษีแล้วก็ไม่มีการท�ำงานล่วงเวลา ดังน้ัน 

ตอนทีม่เีวลาว่างจากการกรอกข้อมลูต่างๆ ฉนัเลยมกัจะแอบเข้าเว็บไซต์

ซื้อของออนไลน์

พนักงานประจ�ำในฝ่ายขายมีแต่พวกลุงๆ ที่เหมือนพ่อ ส่วนเพื่อน

ที่เป็นพนักงานพาร์ตไทม์เหมือนกันก็อายุสามสิบห้าและแต่งงานแล้ว 

แล้วก็ทานากะซังท่ีมีลูกสองคน กับอิโตซังผู้ซึ่งอายุสี่สิบสามปีที่ยังโสด  

ทั้งคู่ไม่ใช่คนไม่ดีอะไร แต่เพราะอายุห่างกันมากเกินไปเลยใช่ว่าจะ 

คุยกันได้ถูกคอ

'วันนี้ก็ซื้อข้าวปั้นจากร้านข้าวกล่องตรงเชิงเนินนั่นอีกแล้วเหรอ'  

ทานากะซังถาม

* วันไหว้บรรพบุรุษ หรือเทศกาลบง ตรงกับวันที่ 13-16 สิงหาคมของทุกปี เป็นเทศกาลท่ีจัดข้ึนเพ่ือ 
ท�ำพิธีร�ำลกึถึงบรรพบรุษุ โดยชาวญ่ีปุน่มคีวามเชือ่ว่าบรรพบรุษุจะกลบัมาเย่ียมลกูหลานในช่วงเวลานี้ 
คนในครอบครวัจงึต้องเตรยีมอาหารไว้เซ่นไหว้และจดุไฟเพ่ือเป็นสญัลกัษณ์น�ำทางวญิญาณกลบัมา
บ้าน

250609_gl_'��������' ��������������.indd   12 18/8/2568 BE   15:36

ตัว
อย
่าง



คาโต เก็น 13

'ใช่ค่ะ'

'เมื่อก่อนร้านนั้นเคยเป็นร้านขนมญ่ีปุ่นมาก่อนใช่ไหม' อิโตซัง 

เอียงคอถามอย่างสงสัย

'เหมือนจะเป็นร้านเค้กมากกว่านะ'

'ก่อนจะเป็นร้านเค้ก ร้านน้ีเคยเป็นร้านขนมญ่ีปุ่นมาก่อนน่ะ  

แต่เหมือนจะมีคดีอะไรสักอย่างก็เลยเจ๊งไป'

'คดีแบบไหนเหรอ'

'ลมืรายละเอยีดไปแล้ว แต่เป็นข่าวในทวีีด้วยนะ เป็นคดทีีค่่อนข้าง

ประหลาดเลยแหละ'

ทานากะซงัโน้มตวัเข้าหา 'ง้ันก็หมายความว่าเป็นคดฆีาตกรรมล่ะส'ิ

'คงงั้นมั้ง ยังไงก็เถอะ เป็นคดีที่มีคนตายน่ะ'

คดีแปลกประหลาดที่มีคนตายงั้นเหรอ...คุณตาหน้าตาน่ากลัว 

คนนั้นคงไม่ใช่คนร้ายหรอกใช่ไหม

'ถ้าค้นในอินเตอร์เน็ตก็น่าจะรู้ไหมนะ ลองหาดูดีกว่า'

เรือ่งทีค่ยุกันได้ก็มแีต่เรือ่งทัว่ๆ ไปแบบน้ัน ถึงอโิตซงักับทานากะซงั

จะดูสนุกสนาน แต่ส�ำหรับฉันแล้วบทสนทนาน่ันไม่ได้ให้ความรู้สึก

ครื้นเครงอะไรขนาดน้ัน แล้วจนตอนนี้เรื่องคดีแปลกประหลาดของ 

ร้านน้ันก่อนจะกลายมาเป็นร้านขายข้าวกล่องฉนัก็ยังไม่รูอ้ยู่ดว่ีาเป็นคดี

อะไร จะลองหาข้อมูลดูก็ได้ แต่ฉันก็ไม่ได้สนใจขนาดน้ัน จะรู้หรือไม่รู้ 

ฉันก็คงไปซื้อข้าวปั้นจากร้านนั้นเหมือนเดิมอยู่ดี

'มาเอจิมะซังดูเย็นชาจังเลยนะ'

ทานากะซังเคยพูดกับฉันแบบนั้น

'เด็กวัยรุ่นเนี่ยเป็นแบบนี้ทุกคนเลยหรือเปล่านะ'

เพราะอย่างนัน้ตอนพักกลางวันฉนัเลยเลอืกใช้เวลาท่ีสวนด้านนอก

มากกว่าอยู่ในห้องพักของบริษัท แต่ถึงจะเล่นเกมในโทรศัพท์มือถือ 
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อยู่ในห้องพักก็ใช่ว่าทานากะซังกับอิโตซังจะเข้ามาชวนคุยหรอก

วันหยุดเสาร์อาทิตย์ ส่วนใหญ่ก็จะใช้ชีวิตเรื่อยเปื่อยอยู่ท่ีบ้าน  

ถึงจะออกไปเท่ียวเล ่นพบปะเพ่ือนร ่วมชั้นสมัยมัธยมหรือเพ่ือน 

สมยัวทิยาลยัอยู่บ้าง แต่ก็ไม่ได้ท�ำแบบน้ันทกุสปัดาห์เพราะทกุคนกย็ุง่ๆ 

ฉันเองก็ไม่ได้อยากจะเจอทุกคนบ่อยๆ ขนาดนั้นด้วย

เวลาในแต่ละวันก็ผ่านไปโดยไม่มีอะไรเป็นพิเศษ

เย็นชางั้นเหรอ ไม่ใช่ซะหน่อย ฉันก็แค่เบื่อหน่ายเท่านั้นแหละ

น่าเบื่อจริงๆ ทั้งงาน ทั้งชีวิตในทุกๆ วัน ใช่แล้ว ฉันไม่ได้จะท�ำงาน

แบบน้ีไปทั้งชีวิตน่ี จะเลิกท�ำเม่ือไรก็ได้ ที่ท�ำอยู่ตอนน้ีก็เพราะไม่มี 

อย่างอื่นให้ท�ำก็เท่านั้นเอง ไม่ได้แปลว่าจะต้องเป็นบริษัทนี้ หรือถ้าไม่ใช่

ที่นี่แล้วจะหาเงินไม่ได้สักหน่อย ไม่ว่าจะท่ีไหนก็ท�ำงานได้ท้ังน้ัน... 

คงงัน้มัง้ ถึงจะเบือ่งานบรกิารลกูค้า แต่ถ้าเป็นงานอืน่แล้วล่ะก็...ระหว่าง

ที่คิดแบบนั้น ฉันก็จะแค่อายุเพิ่มมากขึ้นเรื่อยๆ อยู่แบบนี้หรือเปล่านะ...

แบบนั้นน่ะ มันน่าเบื่อเกินไป

เรื่องมื้อกลางวัน...พอรู้ตัวอีกทีฉันก็ซื้อเอาจากร้านข้าวกล่องนั่น

เป็นประจ�ำไปเสียแล้ว

ตอนเจอร้านข้าวกล่องครั้งแรกก็คือในวันที่มาสัมภาษณ์งาน 

พาร์ตไทม์นั่นเอง

พอออกจากสถานีรถไฟใต้ดินแล้วเลี้ยวขวาตรงหัวมุมแรกก็จะ 

มาโผล่ตรงเชิงเนิน บริษัทต้ังอยู่บนเนิน ส่วนร้านข้าวกล่องน่ันเป็นร้าน 

ที่สามหลังจากเลี้ยวมา มันตั้งอยู่ระหว่างทางท่ีเดินขึ้นเนิน ตัวร้านเป็น

บ้านไม้แบบโบราณตั้งอยู่ตรงกลางค่ันระหว่างตึกคอนกรีต บนประตู 

ทางเข้ามีกันสาดสีเหลืองอ่อนย่ืนออกมา ประตูกระจกของร้านเปิดอยู่

ตลอดเลยมองเห็นตู ้แช่ขวดชากับตู ้กระจกที่มีข้าวกล่องกับข้าวปั ้น 

วางเรียงอยู่จากบริเวณริมถนน
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เหมือนร้านเค้กเลย

คงเพราะมันเคยเป็นร้านเค้กมาก่อนเมื่อนานมาแล้ว

ตู้กระจกนั่นเป็นของร้านเค้กหรือเปล่านะ

มนัให้ความรูส้กึเหมอืนฝืนเอาร้านทีเ่คยขายเค้กมาท�ำเป็นร้านขาย

ข้าวกล่องทั้งอย่างนั้น ซึ่งบางทีก็อาจจะเป็นอย่างนั้น ฉันสงสัยมาตลอด

ตั้งแต่วินาทีแรกท่ีเห็น เพราะอย่างนั้นพอได้งานพาร์ตไทม์ก็เลยเลือก 

เข้าร้านนี้ตั้งแต่วันแรกของการท�ำงานโดยไม่ลังเล

ส่วนของที่ซื้อก็เหมือนเดิมทุกครั้ง...ข้าวปั้นแซลมอนกับข้าวปั้น 

ปลาโอ

ปลาแซลมอนที่ผ่านการย่างและสับเป็นชิ้นเล็กๆ ใส่มาอย่าง 

อัดแน่น ส่วนปลาโอก็คลุกกับข้าวจนทั่ว ขนาดของข้าวปั้นก็ใหญ่กว่าที่

ขายตามร้านสะดวกซื้อเล็กน้อย เร่ืองรสชาติของข้าวก็ค่อนข้างเข้มข้น  

ถึงจะไม่ค่อยดีในแง่ของแคลอรีกับความเค็ม แต่ฉันก็ติดใจไปเสียแล้ว 

คุณตาจับความชอบของฉันไว้ได้อยู่หมัดเลยทีเดียว

จะว่าไปแล้ว ฉันยังไม่รู้ชื่อของร้านข้าวกล่องนั่นเลย

ไม่เคยใส่ใจเลยด้วย

...

ฉันอยากจะท�ำอะไรกันแน่นะ

เคยอยากจะท�ำอะไรกันแน่นะ

(2)

เวลาพักเที่ยงเริ่มตั้งแต่ตอนเที่ยงครึ่ง

วันนี้ฉันก็ไม่ไปอยู่ที่ห้องพักของบริษัท แต่เลือกจะออกไปข้างนอก

แทน
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ที่ด้านหลังของอาคารส�ำนักงานซึ่งมีบริษัทของฉันอยู่ข้างใน 

ด้วยน้ันมีสวนสาธารณะขนาดไม่ใหญ่มากตั้งอยู่ เป็นสวนสาธารณะท่ี

ไม่มีของเล่นส�ำหรับให้เด็กๆ มาเล่น มีเพียงต้นแม็กโนเลียแห้งเหี่ยวกับ

ดอกดาฟเนปลูกไว้ กับม้าน่ังไม่มีพนักพิงหน่ึงตัว บางทีก็จะมีคนมานั่ง 

อยู่ก่อนแล้ว เวลาแบบนัน้ฉนัจะถอดใจแล้วก็กลบัไปทีบ่รษิทั แต่ส่วนใหญ่

จะไม่มีใครเลย มันเป็นสวนสาธารณะที่ไม่รู้ว่ามีอยู่เพื่อใคร

ไม่มีทางที่จะมีไว้เพ่ือเวลาพักของฉันหรอก แต่ว่าสวนแห่งน้ีก็ 

กลายเป็นสถานที่ของฉันในใจไปแล้ว ฉะนั้นนานๆ ทีเวลาเจอคนมาน่ัง

ก่อน ฉันเลยรู้สึกหงุดหงิดขึ้นมา

แต่โชคดีที่วันนี้ไม่มีใครเลย

บางทีอาจจะเป็นเพราะสายลมท่ีหนาวเย็นเล็กน้อยไม่สมกับเป็น

เดือนพฤษภาคมกับท้องฟ้ามืดครึ้มและก้อนเมฆท่ีดูหนาแน่นข้ึนกว่า 

เมื่อเช้า

ฉนันัง่ลงบนม้าน่ัง ก่อนจะหยิบข้าวป้ันออกมาจากกระเป๋าผ้า ข้าวป้ัน

ก้อนแรกเป็นปลาโอ ฉันแกะห่อพลาสติกออกแล้วกัดเข้าปากค�ำใหญ่

อร่อย!

แค่การผสมผสานกันของโชยุกับปลาโอก็ท�ำเอาเหมอืนได้ข้ึนสวรรค์

แล้ว

ตอนดืม่ชาจากขวดพลาสตกิแล้วก�ำลงัจะเริม่กินข้าวป้ันไส้แซลมอน

ซึ่งเป็นก้อนที่สอง ฉันถึงเพ่ิงรู้ตัวว่ามีถุงกระดาษเล็กๆ ขนาดเท่าฝ่ามือ 

วางอยู่ก้นกระเป๋า

อะไรกันนะ...อ่อ ของรางวัลจากการสะสมแต้มที่ร้านข้าวกล่อง

ฉันใช้ปลายนิ้วล้วงเข้าไป ของที่อยู่ข้างในทั้งยืดหยุ่น ทั้งเย็น

มันคืออะไรกันนะ ดูเหมือนแยมถ้วยเล็กๆ เลย ขนมหรือเปล่า...

อยากให้เป็นขนมจัง
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จากนั้นฉันก็หยิบถุงกระดาษขึ้นมาเปิดดู

"อ๊ะ?" ฉันเผลอส่งเสียงแปลกๆ

มนัเป็นขนมอย่างท่ีคดิไว้ แต่ก็ไม่ใช่ขนมแบบท่ีฉันคาดหวัง ปกติแล้ว

เวลาได้ขนมเป็นของรางวลั ส่วนใหญ่คนก็จะนึกถึงพวกคุกก้ีกบัมาเดอลนี 

ที่เป็นขนมอบ หรือไม่ก็เป็นขนมที่หรูหราหน่อย...

"อ้าว"

สิ่งที่โผล่มาคือแอปปริคอตเชื่อมท่ีมีขายตามร้านขายขนมเก่าแก่

ทั่วๆ ไป กับแอปปริคอตอบแห้งคลุกน�้ำตาลสองห่อ ฉันเคยกินเจ้าสิ่งนี้

เมื่อนานมาแล้วและลืมไปเสียสนิท มันมีรสหวานอมเปรี้ยวแบบทั่วๆ ไป 

เป็นรสชาติแบบที่ฉันไม่ได้ชอบ แต่ก็ไม่ได้เกลียด

ของหวานวันนี้คือเจ้านี่งั้นเหรอ

หลังจากคิดเช่นนั้น ในวินาทีต่อมาจู่ๆ ก็มีลมแรงพัดเข้าใส่

หนาวชะมัด! ถ้ากินของแบบนี้จะต้องปวดท้องแน่ๆ ไม่กินดีกว่า 

แต่ว่า...จะทิ้งก็เสียดาย เห็นแล้วคิดถึงเรื่องสมัยก่อน

คิดถึงงั้นเหรอ...จริงสิ

มใีครบางคนท่ีคดิถึง...คนคนนัน้ชอบขนมนีเ่อามากๆ ทกุครัง้เวลา

ไปตามร้านเก่าๆ ที่ขายขนมพวกนี้ เด็กคนนั้นจะซื้อมากินอยู่เสมอ

'ฉันชอบแอปปริคอตเชื่อมมากกว่าช็อกโกแลตหรือคุกกี้อีก'

เธอพูดแบบน้ันและท�ำให้ฉนัหวัเราะออกมา 'ชอบของแปลกจงัเลย

นะ'

เธอคือใครกันนะ

ฉันแกะห่อแอปปริคอตเชื่อมก่อนข้าวปั้นก้อนท่ีสองและเอามัน 

ใส่เข้าปาก

เปรี้ยว

รสชาติแบบนี้...
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นึกออกแล้ว

เมย์จังนั่นเอง

*

เมือ่นานมาแล้ว...สมยัทียั่งเรยีนอยู่ชัน้ประถม ตอนนัน้ฉนัสนทิกับ

เมย์จัง

ตอนอยู่ชั้นประถมปีที่สาม สึชิมะ เมย์จัง ย้ายโรงเรียนมาอยู ่

ห้องเดยีวกับฉนั ถึงจะลมืสาเหตไุปแล้ว แต่ฉนัก็สนทิกับเธอทนัทีก่อนใคร 

พอขึ้นชั้นประถมปีที่สี่ ปีที่ห้า และปีท่ีหก พวกเราก็อยู่ห้องเดียวกัน 

มาตลอด อีกท้ังเพราะบ้านอยู่ในเมืองเดียวกันก็เลยได้ไปโรงเรียนและ

กลับบ้านพร้อมกัน หลังฉันกลับถึงบ้านแล้วก็จะออกไปเล่นท่ีบ้านของ 

เมย์จังต่อทันที

ครอบครัวของเมย์จังไม่มีคุณพ่อ

'พ่อแม่ฉันหย่ากันน่ะ'

ตอนนั้นเมย์จังเล่าออกมาเหมือนว่ามันไม่ใช่เรื่องใหญ่อะไร

'อืม'

ส่วนฉันท�ำได้แค่ตอบรับแบบกลางๆ เหมือนไม่ได้สนใจนัก

'ปะป๊าเป็นคนโมโหง่ายน่ะ พอท�ำอะไรที่ไม่ถูกใจแค่นิดเดียว  

ทั้งหม่าม้า ทั้งฉันก็จะถูกตบตี'

อา...เรื่องใหญ่เลยนี่นา

'บางครั้งก็ถูกเตะด้วย'

อา...นี่มันเรื่องใหญ่เกินไปแล้ว

ถึงจะเริ่มรู้สึกหวั่นวิตก แต่ฉันก็ท�ำเพียงตอบกลับไปแบบกลางๆ 

เท่านั้น
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'หา...โห'

'เพราะงัน้หม่าม้าก็เลยตัดสนิใจว่าจะปล่อยให้เป็นแบบน้ีอกีต่อไป

ไม่ได้แล้ว แล้วก็หนีออกมาจากอพาร์ตเมนต์ที่เคยอยู่กลางดึก ออกมา

ทางหน้าบ้านแบบไม่ให้มเีสยีง ปะป๊าทีอ่ยู่จะได้ไม่ตืน่ขึน้มา ห้องฉนัอยู่ที่

ชั้นสิบ ตอนรอลิฟต์ขึ้นมารับก็ใจเต้นตึกตักเลยแหละ สัมภาระท่ีเอา 

มาด้วยก็มีแค่กระเป๋ากีฬาใบเดียว ในน้ันมีเส้ือผ้าส�ำหรับเปล่ียนใน 

วันถัดไปเท่านั้นเอง แถมเวลานั้นไม่มีรถไฟวิ่งแล้วก็เลยต้องเดินเลียบ

ทางหลวงเอา แต่สุดท้ายก็มีแท็กซี่โผล่มาก็เลยโบกแท็กซี่หนีไปหลบอยู่

ที่บ้านคุณยาย'

'โห'

'ตอนไกล่เกลี่ยเรื่องการหย่าร้าง หม่าม้าขอใบรับรองแพทย์ว่า 

ตัวเองถูกตบตีจริงๆ มาไว้ด้วยก็เลยเจรจาเรื่องหย่าส�ำเร็จอย่างรวดเร็ว  

ปะป๊าน่ะปฏิเสธจนถึงทีส่ดุเลยว่าจะไม่จ่ายค่าเลีย้งดฉูนัให้ หม่าม้ากเ็ลย

ต้องผันตัวมาท�ำงานประจ�ำน่ะ'

'แต่ว่าก็ยังมีร้านของคุณยายอยู่ไม่ใช่เหรอ'

คุณยายของเมย์จังเป็นเจ้าของร้านขนมปัง

'เพราะรายได้จากร้านขนมปังอย่างเดยีวมนัไม่พอต่อการใช้ชวีติน่ะ' 

เมย์จังท�ำสีหน้าสุขุม 'ถ้าฉันโตจนท�ำงานได้ไวๆ ก็คงจะดี'

ถึงจะบอกว่าเป็นร้านขนมปัง แต่ก็ไม่ได้อบขนมปังที่ร้าน จะว่า

อย่างไรด.ี..มนัเป็นร้านทีเ่อาขนมปังมาแปรรปูขาย หัน่ขนมปังปอนด์เป็น

แผ่นบางๆ ท�ำเป็นแซนด์วิชใส่แฮม สลดัมนัฝรัง่ ไข่ต้มบดผสมกับมายองเนส 

หรอืไม่ก็ท�ำเป็นคอปเปะปัง* ไส้แยมสตรอเบอรีบ้่าง ไส้เนยถ่ัวบ้าง เห็นว่า

เป็นร้านยอดนิยมของละแวกนั้น เพราะค่อนข้างเหมาะเป็นมื้อเท่ียง 

* คอปเปะปัง ขนมปังก้อนเรียวยาวลักษณะคล้ายขนมปังฮอตดอก มักจะน�ำมาผ่าตรงกลางแล้วใส ่
ไส้ต่างๆ ลงไป
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หรอืของว่าง ทุกครัง้ทีไ่ปเล่นท่ีบ้านเมย์จงัก็จะได้ขนมปังแยม ไม่ก็ขนมปัง

เนยถ่ัวมาเป็นของกินเล่นเสมอ ส�ำหรับฉันแล้วบ้านของเมย์จังเลยเป็น

ครอบครัวที่มีเสน่ห์ดึงดูดใจมาก แต่ดูเหมือนว่าร้านจะไม่ได้มีรายได้ดี

ขนาดนั้น

'หนึ่งชิ้นหน่ึงร้อยห้าสิบเยน เต็มที่ก็สองร้อยเยน ถึงจะบอกว่า 

ขายดี แต่ก็รู้อยู่แล้วว่าขายได้เท่าไร ก�ำไรน้อยน่ะ'

เมย์จังตัวสูงเพรียว ผมนุ่มสลวยตัดสั้นอยู่เสมอ มีคิ้วตรงและ 

หางตาเรียวแหลม เธอดูเป็นผู้ใหญ่กว่าฉันมากโข

'ตอนนี้หม่าม้ามีแฟนแล้ว แต่ก็บอกว่าจะไม่มีวันแต่งงานอีกเป็น

ครั้งที่สอง'

'โอ้'

'หม่าม้าบอกว่าปะป๊าก่อนจะแต่งงานก็เป็นผู้ชายอ่อนโยน ไม่เคย

ตบต ีแต่พอแต่งงานมลีกูแล้ว...หรอืก็คอืพอฉนัเกิดมาก็เปลีย่นไป เอะอะ

ก็ดุด่า ชอบขว้างปาข้าวของ ทั้งเงื้อมือใส่ ทั้งเตะ ฉันรู้จักแต่ปะป๊าที่เป็น

แบบนั้นเลยเชื่อไม่ลงเลยว่าเคยมีสมัยที่ปะป๊าเป็นคนอ่อนโยนด้วย'

'ท�ำไมถึงเปลี่ยนไปขนาดนั้นล่ะ'

'ไม่รู ้เหมือนกัน แต่หม่าม้าบอกว่าปะป๊าอาจจะเป็นคนแบบท่ี 

ไม่ควรไปเป็นครอบครัวด้วย'

'หมายความว่ายังไง'

'หมายความว่าอยู่ในความสัมพันธ์ท่ีต่างคนต่างเป็นคนนอกจะ 

ดีกว่าน่ะ'

ฉันสับสน 'ไม่เข้าใจเลย'

'แต่ฉันพอจะเข้าใจนิดหน่อยนะ เพราะพอเป็นครอบครัวแล้วจะ

ไม่มีความเกรงใจกันไงล่ะ'

'ไม่มีความเกรงใจกันก็ดีแล้วไม่ใช่เหรอ จะได้ไม่ต้องคิดอะไรมาก
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เวลาอยู่ด้วยกัน'

'น่ันแหละ' แววตาของเมย์จังเป็นประกายเฉียบคม 'เรื่องน้ันเลย 

ต่อให้เป็นครอบครัวเดียวกันก็ควรเกรงใจซึ่งกันและกันนะ ถ้าทุกคนพูด

สิ่งที่คิดออกมาทั้งหมดก็จะทะเลาะกันน่ะสิ'

'ก็ใช่อยู่หรอก'

ครอบครัวของฉันเองก็มีกรณีแบบนั้นให้เห็นตลอดเลย

'พอทะเลาะกัน คนที่แข็งแกร่งกว่าก็จะชนะใช่ไหมล่ะ แล้วคนที่

แขง็แกร่งก็จะไม่อดทนกบัเรือ่งทีไ่ม่ชอบใจ พวกเขาจะท�ำหรอืพูดแค่เท่าท่ี

ตัวเองต้องการเท่านั้นแล้วก็จะกลายเป็นเหมือนปะป๊าของฉันใช่ไหมล่ะ'

ฉันท�ำได้เพียงยอมรับเท่านั้น 'อาจจะใช่'

ถึงจะเป็นครอบครัวที่ค่อนข้างมีเรื่องราวมากมาย แต่เมย์จังก็ยังดู

เป็นคนสบายๆ เธอพูดถึงปัญหาของพวกผู้ใหญ่และผลลัพธ์ที่ส่งมาถึง 

ตัวเองได้อย่างไม่ลังเล

เมย์จังเป็นผู้ใหญ่จังเลยนะ

ฉนัคดิแบบนัน้และรูส้กึนับถืออกีฝ่ายอยู่เสมอ เพราะถ้าฉันตกอยู่ใน

สถานการณ์แบบเดยีวกนัแล้วล่ะก็...คงจะยุ่งเหยิงและป่ันป่วนมากกว่านี้

แน่

ฉันอาจจะได้แต่คิดว่าจะยกโทษให้ปะป๊าไม่ได้ ส่วนหม่าม้าท่ี

แต่งงานกับปะป๊าทีเ่ป็นแบบนัน้ก็ผดิเหมอืนกัน คงได้แต่โกรธและกลุม้ใจ

วนไปเรื่อยๆ ไม่สามารถพาตัวเองออกมาจากความคิดในแง่ลบได้ คงจะ

ใจเย็นแบบเมย์จังไม่ได้แน่นอน

'เพราะอย่างนั้นที่บ้านฉันก็เลยมีกฎล่ะ ว่าห้ามพูดเรื่องที่อยากพูด

มากจนเกินไป'

'ท�ำได้เหรอ'

'ยังท�ำไม่ได้' เมย์จังตอบในทันที 'คุณยายกับหม่าม้าน่ะ ยังเอาแต่
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