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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

พบกันอีกครั้งพร้อมผลงานของนักเขียนไทยแนวไซไฟ  ดิสโทเปีย 

ที่จะทำ�ให้คุณผู้อ่านที่รักทุกท่านตื่นตาตื่นใจไปด้วยกัน

ในห้วงจักรวาลอันเต็มไปด้วยความลับ  ยังคงมีแง่มุมให้เราได้ค้นหา 

และจินตนาการไปถึงความโรแมนติกนับไม่ถ้วน  และทฤษฎีหลุมดำ�ของ 

คุณ  Montag71  ก็ได้พาเราไปสู่การผจญภัยอันน่าตื่นเต้นของ  ‘สามสิบสาม’  

มนุษย์ขนมปังผู้สิ้นหวัง  กับ  ‘ยูริ’  หน่วยพิฆาตใหม่ระดับตำ�นานผู้แสนเย็นชา  

พวกเขาและทีมต้องปกป้องโลกจากการรุกรานของหอคอยทมิฬ  ต้องฝึกฝน 

และหาวิธีอยู่รอดในโลกที่มีทั้งเงื่อนไข  ศัตรู  ความรัก  และความตาย

ทว่าหลุมดำ�ที่พาทั้งคู่มาเจอกันกลับไม่ทรงอานุภาพเท่าความรัก 

ที่ทำ�ให้เกิดปรากฏการณ์ที่ไม่น่าจะเป็นไปได้  โดยทั้งหมดนั้นเป็นไปเพื่อ 

ให้อีกฝ่ายได้มีชีวิตอยู่ต่อไป  มาร่วมส่งแรงใจให้ทั้งคู่ฝ่าฟันอุปสรรคและ 

ร่วมไขปริศนาอันจะนำ�ไปสู่ความรักที่แท้จริงกันได้ใน  กลายเป็นที่รัก 

ของตัวเอกที่จะทรยศโลก
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จากใจนักเขียน

ถา้นบัจากตอนเปดิเรือ่งใหมค่รัง้แรก  นยิายเรือ่งนีค้วามจรงิแลว้กม็อีาย ุ

ประมาณ  4  -  5  ปีได้แล้วนะคะ

ผู้เขียนจำ�ได้ว่าเป็นนิยายเรื่องที ่ 2  เลยละ  เขียนแล้วก็แก้ไปหลายรอบ  

แต่ก่อนไม่ได้ใช้ชื่อเรื่องว่ากลายเป็นที่รักของตัวเอกที่จะทรยศโลก  เป็นชื่ออื่น 

ที่ส่วนตัวก็จำ�ไม่ได้แล้ว  (ฮา)  ตอนนั้นพล็อตจะออกไปทางแนวระบบหลายโลก 

ด้วยค่ะ  แต่แก่นเรื่องก็ไม่ได้เปลี่ยนไปเลย  ยังคงพูดถึงการตามหาความหมาย 

ในชีวิตของพี่ขนมปังนั่นแหละ

ตอนนัน้ทีเ่ลกิเขยีนเรือ่งนีไ้ปหลายปกีเ็พราะไมช่อบพลอ็ต  แลว้กร็ูส้กึวา่ 

ยิ่งเขียนยิ่งดิ่งค่ะ  จริง ๆ ก็เชื่อว่าอาจจะเทเรื่องนี้ยาว ๆ  คงไม่ได้เขียนแล้วละ  

แต่สรุปก็ได้หยิบกลับมาเขียนใหม่อีกรอบเพราะอยากเขียนให้จบจริง   ๆ  

เลยไดเ้หน็ความเปลีย่นแปลงของตวัเองผา่นการวางพลอ็ตและตวัละครดว้ยคะ่  

ถ้าถามว่าตัวเอง  ‘โอเค’  ขึ้นมากไหมจากตอนแรกที่เขียนเรื่องนี้  ก็คงพูดได้ว่า 

พัฒนาและดีขึ้นนะ  แต่ยิ่งโตขึ้นก็ยิ่งติดกับดักในแง่ว่าเราไม่มีเป้าหมาย 

และความฝันในชีวิตเลยแฮะ...ดังนั้นไอ้ความเปลี่ยนแปลงที่พูดถึงก็หมายถึง 

สิ่งนี้ค่ะ  ผู้เขียนอยากลองทำ�ความเข้าใจตัวเองผ่านเนื้อเรื่องและบรรดา 

ตัวละครนั่นเอง

นอกจากนั้นแล้ว  เรื่องนี้ก็เรียกได้ว่าเป็นเรื่องแรกที่ผู้เขียนลองเขียน 

ถึงสิ่งที่ตัวเองอยากเขียนและสนใจจริง  ๆ  เป็นแนวไซไฟที่ความจริงแล้ว 

คงไม่ได้เน้นข้อมูลและวิทยาศาสตร์อย่างเข้มข้นนัก  เพราะส่วนตัวสนใจ 

ในแง่ตัวละครเป็นหลักมากกว่า  ถึงอย่างนั้นก็มองว่าเป็นจุดเริ่มต้นที่ทำ�ให้ 

ผู้เขียนภูมิใจในตัวเองมาก ๆ  และหวังว่าจะได้ลองเขียนอะไรแบบนี้ในอนาคต 

อีกค่ะ!
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สุดท้ายนี้  ผู้เขียนต้องขอขอบคุณนักอ่านทุกท่านที่หยิบเรื่องนี้ขึ้นมา 

นะคะ!  ผู้เขียนยังคงคิดว่าเรื่องนี้ก็น่าจะมีจุดตำ�หนิที่ไม่น่าพอใจอยู่หลายจุด  

แต่ธรรมชาติของงานเขียนคือการเขียนไปเรื่อย ๆ  เขียนให้จบแล้วเขียน 

เรื่องใหม่  แล้วก็เขียนไปเรื่อย ๆ  วนลูปอยู่อย่างนั้น  จึงแปลว่าสุดท้ายแล้ว 

งานเก่า  ๆ  ของเราก็จะมีจุดตำ�หนิที่เราไม่พอใจนั่นแหละ  ดังนั้นก็ยังอยาก 

เขียนต่อเพื่อพัฒนาต่อไป  ผู้เขียนจะย้อนมองกลับมาที่เรื่องนี้ด้วยความรัก 

และความเจ็บปวดนะคะ  (ฮา)

และสุดท้าย  (ของจริง)  ขอขอบคุณพี่  ๆ บรรณาธิการและสำ�นักพิมพ์ 

ด้วยนะคะที่รับเรื่องนี้มาดูแล  ดีใจมาก ๆ ค่ะ  ขอขอบคุณครอบครัวที่ให้ 

การสนับสนุนอย่างดี  (‘เขียนไปเลย  อยากเขียนอะไรก็เขียน’  ทุกคนชอบพูด 

แบบนี้)  ขอขอบคุณน้องแมวอ้วน ๆ ที่บ้านที่ก่อกวนตอนเขียนต้นฉบับ  และ 

ขอขอบคุณคุณนักอ่านทุกท่านอีกครั้ง  หวังว่านิยายเรื่องนี้จะมอบความสุข 

ให้บ้างนะคะ!

ด้วยรัก

Montag71
ตัว
อย
่าง



TRIGGER  WARNING

Abuse
(การทำ�รา้ย  ใช้ความรุนแรง)

Attempted  Suicide
(การพยายามฆ่าตัวตาย)

Depression
(ภาวะซึมเศร้า)

Domestic  Violence
(ความรุนแรงในครอบครัว)

Gore
(เนื้อหามีความโหดร้ายและรุนแรง)

Murder
(การฆาตกรรม)
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ตอนที่ผม  โดนแทง  ผมจับมือโจรคลั่งยาแล้วกระซิบว่า

“ขอบคุณมากครับ”

“ฮะ?”

ในที่สุดก็ได้ตายเสียที  หลังจากโดนคนหลอกว่าสูบบุหรี่กับกินเหล้า 

มาก  ๆ  จะทำ�ให้ตายเร็ว  แต่ไอ้ตายเร็วที่ว่าคงหมายถึงตอนอายุสี่สิบกว่า  

ซึ่งนานเกินไป  ถึงตอนนั้นผมคงกลายเป็นคนไร้บ้านไปแล้ว  ต้องแบบนี้แหละ  

ดวงซวยจนโดนคนบ้าแทงไส้ไหล

ลาก่อนชีวิตไร้จุดมุ่งหมาย  ขอบคุณมากครับ

หากให้เล่าชีวิตของผมคร่าว ๆ  ก็คงบอกได้ว่ามันเส็งเคร็งมาก ๆ 

ผมมีพ่อติดเหล้าแถมยังใช้เงินเก่ง  มีพี่ชายเรียนไม่จบมัธยมต้น  

วัน  ๆ  มัวแต่นอนกกสาวไม่ซํ้าหน้า  แล้วไม่รู้คบกันอีท่าไหนถึงทำ�สาวท้องได้ 

ทุกคน   งานอดิเรกของพี่ชายจึงเป็นการทิ้งแฟนเก่าให้เลี้ยงลูกคนเดียว  

ฉะนั้นหากพวกเธอบุกมาถึงบ้านเพื่อเล่นงานเขาเรื่องมีสาวคนใหม่  แน่นอนว่า 

คนห้ามศึกและโดนตบหน้าหันก็ไม่ใช่ใครนอกจากผม

ทั้งคู่ยังมีนิสัยสุรุ่ยสุร่ายจนน่าเหนื่อยใจ  กลับมาบ้านทีไรมักมาพร้อม 

กับกลิ่นเหล้าเหม็นฉึ่ง   ผมต้องตื่นกลางดึกมาเช็ดอ้วกให้พวกเขาเสมอ  

แต่นั่นไม่ทำ�ให้พ่อกับพี่ชายรู้สึกซาบซึ้งในตัวผมหรอก  พวกเขาโขกสับผม 

บทนำ�
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เยี่ยงแม่เลี้ยงใจร้ายในเรื่องซินเดอเรลลา  ซึ่งเอาเข้าจริง  ๆ  ซินเดอเรลลา 

ยังโชคดีไม่ต้องโดนชกเบ้าตาชํ้าเขียวทุกวัน  ช่างน่าทึ่งที่ผมอดทนโดนทุบตี 

มาได้ทั้งชีวิตโดยไม่สิ้นหวังไปเสียก่อน

แต่แม้จะเจอเรื่องเฮงซวยมาตลอดชีวิต  ความเลวร้ายพวกนั้นก็ไม่ได้ 

ทำ�ให้ผมเคียดแค้นสังคมหรืออิจฉาคนอื่นจนกลายเป็นอาชญากรแต่อย่างใด  

ผมยังใช้ชีวิตปกติเหมือนคนทั่วไป  ทำ�งานสุจริตและยังมองคนอื่นในแง่ดี 

เหมือนเดิม  เพียงแต่ต้องยอมรับตามตรงว่าชีวิตดังกล่าวไม่ได้ผลักหรือ 

ดันให้ผมขวนขวายหาอนาคตที่ดีขึ้น

เพราะสุดท้ายอย่างไร ๆ ผมก็ต้องติดแหง็กอยู่กับครอบครัวนี้ตลอดไป

หากวันใดวันหนึ่งโชคดีถูกหวยรางวัลที่หนึ่ง   ผมก็ไม่มีวันหนีพ่อ 

กับพี่ชายพ้นหรอก  พวกเขาจะพุ่งมาเกาะติดผมอย่างกับปลิง  และผมก็รู้ว่า 

คนอย่างผมที่เอาแต่ยิ้มรับและไม่เคยปฏิเสธใคร  คงยอมโดนกดขี่ต่อไป 

จนกว่าจะตาย

ช่างน่าเศร้า...ผมก็เลยตั้งใจเรียน  เผื่ออนาคตได้ย้ายไปอยู่จังหวัดอื่น  

ประเทศอื่น...มีชีวิตดี  ๆ   ได้กินเงินเดือนไปวัน  ๆ   โดยไม่ต้องแยแสพ่อ 

กับพี่ชายอีก

แต่พระเจ้าก็ชอบเล่นตลกกับผมเหลือเกิน  ทั้ง  ๆ  ที่อุตส่าห์ตั้งใจเรียน 

จนสอบเข้าโรงเรียนมัธยมปลายกับมหาวิทยาลัยระดับประเทศได้  ผมกลับ 

ต้องเผชิญมรสุมที่ทำ�ให้ชีวิตหยุดชะงัก  เส้นกราฟที่กำ�ลังพุ่งทะยานดันดิ่ง 

ลงเหวเสียอย่างนั้น

แต่จะเรียกว่า   ‘ดิ่งเหว’   เลยคงไม่ถูก  ผมไม่ได้ล้มเหลวจนต้องรีไทร์  

เกรดของผมใช้ได้  อยู่ในขั้นกลาง ๆ  ไม่มากไม่น้อยเกินไป

ปัญหาคือ  ‘ความกลาง ๆ’ นั่นละ

เกรดกลาง ๆ ที่ดูแล้วน่าจะส่งผลให้ได้งานกระจอกงอกง่อยกับเงินเดือน 

ไม่พอยาไส้  ในขณะที่เพื่อนร่วมรุ่นและคนรอบตัวทั้งหลายอาจจะได้เรียนต่อ 

ต่างประเทศ  หรือไม่ก็ได้ทำ�งานบริษัทข้ามชาติ  ชีวิตคงจะก้าวกระโดดและ 

มีจุดหมายให้ไล่ตาม  ผมเคยเผลอจินตนาการถึงอนาคตอันแสนโรแมนติกนั่น  

แต่พอเจอกับโลกแห่งความเป็นจริงเข้าให้  ก็ผิดหวังอย่างมาก
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เพราะอย่างนั้น  พอผมเรียนได้สองปีก็เคว้งคว้าง  ได้แต่มองเพื่อน 

ร่วมคณะยิ้มแย้มมีความสุข  ส่วนตัวเองกลับบ้านไปก็เจอพ่อกับพี่ชายโขกสับ  

ขูดรีดเงินเก็บไปจนไม่เหลือ

เอาเป็นว่าเพิ่งอายุได้ยี่สิบปี  ผมก็ติดหล่มอยู่ในความเชื่อที่ว่า   ‘ชีวิต 

ช่างไร้ค่า’  เสียแล้ว

จะพยายามดิ้นรนไปทำ�ไมในเมื่อสุดท้ายชีวิตจะไม่ดีขึ้น  ผมรู้สึกว่า 

ตัวเองตัวเล็กนิดเดียวเมื่อเทียบกับโลกทั้งใบ  และคุณค่าในฐานะคนคนหนึ่ง 

ก็ช่างเล็กจ้อยเมื่อเทียบกับคนอื่น  ในทุก  ๆ  วันที่ผมกลับถึงบ้าน  ผมจะมี 

บทบาทเป็นแค่หุ่นยนต์คอยรองมือรองเท้าพ่อและพี่ชาย  ต่อให้ผมหางานได้  

ต่อให้ได้ย้ายไปอยู่ที่อื่น   ผมก็รู้ว่ าหลังจากนั้นทุกอย่างจะเหมือนเดิม  

ไม่มีโอกาสได้ใช้ชีวิตอย่างที่หวังหรอก

รอวันปลดเปลื้องจากทุกสิ่งทุกอย่างที่พันธนาการผมมาตั้งแต่เกิด 

อย่างนั้นหรือ

เป็นไปไม่ได้  ไม่มีทาง

ผมเก็บงำ�ความคิดดังกล่าวไว้ในใจมาพักใหญ่แล้ว

บางทีผมก็ถามตัวเองว่าสักวันความคิดนี้จะหายไปไหมนะ  เขาบอกกัน 

ว่าจริง  ๆ  แล้วเป็นเพราะสารเคมีในสมองไม่สมดุล  ซึ่งมันรักษาได้  แก้ไขได้  

แต่ผมไม่มีเงินและไม่มีเวลาจะไปหาใครให้ช่วยวินิจฉัย  อันที่จริงก็ไม่มี 

เรี่ยวแรงด้วย  ผมมักขังตัวเองอยู่ในห้องมืด  ๆ   และพรํ่าคิดอยู่ เสมอว่า 

สักวันจะมีคนเห็นคุณค่าของผมหรือเปล่า

ผมคิดว่าไม่มีนะ

เพราะว่าตอนนี้ผมได้ตายไปแล้ว  ไม่มีโอกาสรับรู้หรอกว่ามีคนเสียใจ 

ที่สูญเสียผมไป

ยกเว้นเสียแต่...

ผมได้ยินเสียงหนึ่งกระซิบข้างหู

ประหลาด...ผมโดนแทงหน้ามหาวิทยาลัยเวลาประมาณตีสาม  

ผมตั้งใจเดินออกมาเอง  ได้ยินว่าช่วงนี้มีคนคลั่งยาเสพติดกำ�ลังไล่ชิงทรัพย์  

ตัว
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หาเรื่องใส่ตัวใช่ไหมล่ะ  ก็นั่นแหละจุดประสงค์  ดังนั้นหลังจากโดนแทงสมใจ  

ผมก็นอนจมกองเลือดตัวเอง  ตาเบิ่งมองท้องฟ้ามืดสนิท  เฝ้ารอความตาย 

มาหา

ทีนี้พอผมกะพริบตา  ท้องฟ้ากลับเปลี่ยนเป็นยามกลางวันฉับพลัน

ภาพเบื้องหน้าปรากฏเมฆครึ้มจัดราวกับพายุกำ�ลังก่อตัว  แต่เพราะ 

สติสัมปชัญญะใกล้หลุดลอยเต็มที   ผมจึงทำ�ได้ เพียงมองสำ�รวจภาพ 

ดังกล่าวอย่างสับสนและคิดว่าตนคงกำ�ลังฝันอยู่   สถานที่แห่งนี้มีตึกสูง 

เรียงรายมากมาย  พวกมันอยู่ในสภาพพังพินาศราวกับถูกทิ้งระเบิดใส่  

เหลือแต่ซากและโครงเปล่า ๆ อันน่าหดหู่

เพ้อฝันก่อนตาย...คงจะอย่างนั้น   เพราะผมกำ�ลังมองไปยังสิ่ง 

มหัศจรรย์ที่สุด  บนท้องฟ้ามีดาวตกนับไม่ถ้วน  กำ�ลังเคลื่อนตัวข้ามหัวไป 

อย่างช้า ๆ 

นีม่นัอะไรกนั  ผมคดิ  แลว้กห็ลดุหวัเราะเบา ๆ ออกมา  วนัสิน้โลกเหรอ  

ดูหนังไซไฟมากเกินไปแล้วมั้ง

กล้ามเนื้อบนหน้าขยับจากการกระตุกมุมปากยิ้ม  ผมเลิกคิ้วทั้งสองข้าง 

ขึ้น  มันหนักอึ้ง  ผมพยายามยกมือคลึงขมับตัวเองต่อ   แต่แขนไม่ขยับ  

อา...ผมไม่รู้สึกอะไรเลย  ผีอำ�เหรอ  เป็นไปได้

ผมไม่ดิ้นรนแต่อย่างใด  เพียงนอนนิ่งและมองดูดาวตกเคลื่อนผ่าน 

ฟากฟ้าไปอย่างไร้เสียง  หัวใจด้านชา  เฉยเมย  และผมก็คงไม่รู้สึกอะไรเลย 

หากไม่เห็นร่างหนึ่งขยับเข้ามาใกล้จากทางหางตา

ฝ่ามือของคนแปลกหน้ายื่นมาประคองแก้มของผม  ผิวขาวติดจะซีด 

และนิ้วก็เรียวยาวและผอมจนเหลือแต่หนังหุ้มกระดูก  เงาของคนผู้นี้ทอดลง 

ทาบร่างของผม   ทำ�ให้ผมสามารถเห็นดวงตาสีฟ้าสว่างใต้เส้นผมสีทอง 

ในระยะใกล้

ผมสบตาเด็กหนุ่มวัยประมาณสิบแปดสิบเก้าปีที่กำ�ลังก้มมองลงมา  

คนต่างชาติ?  ผมคิดขณะสำ�รวจดวงหน้าที่ผมนึกอิจฉา  ขนาดเปรอะเปื้อน 

ไปด้วยรอยเขม่าและบาดแผล  มีเลือดไหลเป็นทางจากหัวคิ้วลงอาบแก้ม  

ก็ยังไม่ทำ�ให้ใบหน้าของเขางดงามน้อยลง

ตัว
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คนแปลกหน้าบาดเจ็บไปทั้งตัว  ทว่าไม่มีท่าทีว่าจะสนใจบาดแผลของ 

ตัวเอง  กลับมองผมด้วยสีหน้าคล้ายเจ็บปวดใจ  ฝ่ามือของเขาลูบแก้มผม 

อย่างแผ่วเบา  นิ้วโป้งเช็ดเลือดที่หางตาของผม

ริมฝีปากของเขาเผยอออก  ก่อนจะเปล่งเสียงกระซิบออกมา

“ผมฆ่าพวกมันให้หมดแล้วนะ”  นิ้วโป้งของเขายังคงไล้หางตาของผม  

คล้ายกำ�ลังปลอบประโลมชอบกล  “คุณปลอดภัยแล้ว”

ผมขมวดคิ้วกับคำ�พูดนั้น   หือ   ฆ่าใคร   อะไร   แล้วอีกความคิด 

ก็ผุดขึ้นมาในหัว  นายเป็นใคร

เสยีงเหลก็กระทบพืน้เรยีกความสนใจของผมไป  เดก็หนุม่เพิง่ปลอ่ยมอื 

จากบางอย่าง  มันตกอยู่ข้างกายเขา  เป็นอาวุธที่ดูไม่ออกว่าเป็นดาบหรือปืน  

หรืออะไรกันแน่  แต่มันมีเลือดเต็มไปหมด  กลิ่นเหม็นคาวเสียจนท้องไส้ 

ของผมปั่นป่วน

“นาย...”

ผมผงะด้วยความตกใจ  เพราะจู่  ๆ   เด็กหนุ่มก็โน้มใบหน้าลงมาใกล้  

หยาดนํ้าตาของเขาไหลริน  หล่นลงต้องแก้มผมหยดแล้วหยดเล่า

ดวงตาสีฟ้าของเขาไหวระริกด้วยความเจ็บปวด

“พอแล้ว  ผมไม่ให้คุณหนีแล้ว”  เขาพูดเสียงแหบแห้ง  ฟังเหมือน 

กำ�ลังสะอื้นอย่างไรอย่างนั้น   “ทุกอย่างจบแล้ว   ผมไม่เหลืออะไรแล้ว  

ฉะนั้นได้โปรดอยู่กับผมตลอดไปนะ  แค่เราสองคนบนโลกใบนี้ก็ยังดี”

จมูกของเขาชนกับปลายจมูกของผม  ภาพทุกอย่างที่เห็นพร่าเลือน  

หัวใจของผมค่อย ๆ  เต้นแรงขึ้น  แต่ผมยังคงงุนงง  สับสน

“อย่าเพิ่งหลับนะ”   เด็กหนุ่มกระซิบ   ไม่สิ   เรียกว่าวิงวอน  ดีกว่า  

“ถ้าคุณหลับ  ถ้าคุณจากผมไป  ผมจะตามหาคุณ”

ประโยคของเขาดังก้องในหูของผม  หน้าผากของเราแนบกันและ 

มันก็ชื้นไปด้วยเหงื่อกับเลือด

“ผมจะตามหาคุณ  ผมจะ...”

นั่นเป็นตอนที่ผมสะดุ้งตื่นจาก  ‘ฝัน’

ตัว
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ตอนที่
 1

ภาพของเด็กหนุ่ม ตาฟ้าหายวับไปฉับพลัน

จากนั้นร่างของผมก็กระตุกเฮือกราวกับโดนไฟชอร์ต  ให้ความรู้สึก 

เหมือนกำ�ลังหลับฝันดีแล้วจู่  ๆ  ก็ตกลงมาจากที่สูงอย่างกะทันหัน   ผม 

ลืมตาโพลงด้วยความตกใจ  สติยังอยู่กับความฝันประหลาด  ผมพยายาม 

นึกถึงใบหน้าของเด็กหนุ่มผมทองคนนั้นอีกครั้งอย่างสับสน

เขาเป็นใคร  และฉากหลังนั่นมีความหมายว่าอย่างไร  ผมกลัวลืม 

ใบหน้าของเขาอย่างบอกไม่ถูก...

“เป็นใบ้หรือไง!”

ใครบางคนตะคอกใส่ผมเสียก่อน   เสียงกระโชกโฮกฮากทำ�ลาย 

ภวังค์ความคิดของผมโดยสิ้นเชิง

ทันใดนั้นหัวไหล่ของผมก็โดนกระชากอย่างแรง  ปกติแล้วผมจะ 

ไม่สะทกสะท้าน  เพราะอยู่ชมรมวิ่งมาหลายปี  ใคร  ๆ  ก็เห็นว่าผมแข็งแรง 

พอที่จะเป็นตัวเลือกแรก  ๆ   เวลาต้องยกของหนักในคณะ  แต่ไม่รู้ว่าทำ�ไม 

ตอนนี้ร่างกายของผมถึงหัน...ไม่สิ  โดนเหวี่ยงไปตามแรงอย่างง่ายดาย  

ขาอ่อนเปลี้ย  แล้วแผ่นหลังของผมก็ชนเข้ากับกำ�แพงเสียงดังสนั่น

ผมสบถ   ปวดร้าวไปทั้งตัว   เจ็บจนนํ้าตาแทบเล็ด   คนที่ตะโกน 

ใส่หน้าผมก้าวเข้ามาใกล้  เงาของอีกฝ่ายตรึงร่างของผมเอาไว้

“ฉันถามว่าแกชื่ออะไร  ไม่ได้ยินเรอะ!”

ตัว
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คนที่ว่าเป็นผู้ชายตัวใหญ่อย่างกับกำ�แพง   เขาสวมเสื้อแจ็กเก็ต 

สีประหลาด  การตะเบ็งเสียงของเขาทำ�ให้ผมหูอื้อ  มองไปด้านหลังก็เห็น 

คนแต่งตัวเหมือนกับเขาหลายคนกำ�ลังยืนหัวเราะเยาะเย้ยผมอยู่

“ครับ...?”  ผมเปล่งเสียงได้แค่นั้น  และลิ้นก็พันกันอย่างน่าสมเพช

ชายตรงหน้าดูจะหงุดหงิดมากขึ้น  มือใหญ่อย่างกับใบลานผลักไหล่ผม 

จนผมปลิวกระแทกผนัง   ความเจ็บปวดทำ�ให้ผมตื่นจากความสับสน  

รีบสำ�รวจใบหน้าของคนที่กำ�ลังโมโหใส่อยู่  ดูเหมือนว่าเขาและเพื่อนของเขา 

ด้านหลังล้วนเป็นชาวตะวันตก   ผมงง   รู้สึกเหมือนตัวเล็กลีบกว่าเดิม  

ไม่รู้ว่าไปทำ�อะไรให้คนพวกนี้โกรธ  ถึงทำ�ท่าเหมือนจะกินเลือดกินเนื้อกัน 

อย่างนี้

ประสบการณ์จากการโดนพ่อกับพี่ชายด่าและทำ�ร้ายร่างกายมาอย่าง 

ยาวนานทำ�ให้ผมรีบก้มหน้างุด  ปากพึมพำ�ว่า   “ซอร์รี่...”   เป็นภาษาอังกฤษ  

ผมพยายามถอยหนีผู้ชายตรงหน้า  แต่ดันเหยียบโดนอะไรบางอย่างเข้า

เสียงร้องเบา  ๆ  ทำ�ให้ผมหันไป  พบเด็กวัยรุ่นสองคนนั่งกอดกันอยู่ 

ด้วยท่าทางตื่นกลัว  พวกเขาสวมเสื้อแขนยาวและกางเกงขายาวทำ�จาก 

ผ้าแข็ง ๆ สีขาว  หน้าตาเป็นคนเอเชียทั้งคู่  ทว่า...

ผมพลันขนลุกซู่  เพราะจู่  ๆ  ก็รู้สึกได้ว่าสองคนนี้ไม่ใช่มนุษย์  เพราะ 

ผิวกายพวกเขาขาวซีดอย่างกับกระดาษ  องคาพยพบนใบหน้าของพวกเขา 

ได้สัดส่วนสมบูรณ์  แต่ก็ดูเป็นความสมบูรณ์ที่คล้ายรูปปั้น

จะว่าไปแล้ว  ที่นี่ที่ไหนกัน  ผมฉุกคิดขึ้นมาได้  จึงอาศัยเวลาสั้น  ๆ  

กวาดตาสำ�รวจสถานที่แห่งนี้  ผมไม่คุ้นมันเลย  ที่นี่เป็นโถงทางเดินกว้าง  

ผนังและเพดานฉาบด้วยปูนเปล่า   มีหลอดไฟสว่างจ้าติดอยู่บนเพดาน  

ยาวไปจนสุดโถงทางเดิน  สถานที่สีเทาไฟสีขาวแห่งนี้  ตัดกับตู้ขายของ 

สีสันฉูดฉาดข้างกายผมโดยสิ้นเชิง

เจ้าตู้นี้ เหมือนหลุดออกมาจากการ์ตูนล้อเลียนอย่างไรอย่างนั้น  

ผมต้องใช้เวลาเพ่งอ่านฟอนต์ภาษาอังกฤษแปลก  ๆ   เป็นนาทีกว่าจะรู้ว่า 

มันเป็นตู้ขายอาหารที่หน้าตาเหมือนกล่องอะลูมิเนียมแสนน่าเกลียด  อาหาร 

ด้านในนั้นก็ดูเหมือนไม่ใช่อาหารเลย  มันเหมือนถุงเยลลี่...

ตัว
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“สงสัยไอ้ตัวนี้จะหูหนวก”  หนึ่งในกลุ่มผู้ชายที่สวมแจ็กเก็ตเอ่ยขัด 

ภวังค์ความคิดของผม  พวกเขาหัวเราะกัน

“เอาน่า  ให้เวลามันหน่อย  เพิ่งเกิดใหม่ก็อย่างนี้แหละ  จะเอาอะไรมาก 

กับพวก  ‘อาหาร’  ”

อาหาร?  ผมคิด  แล้วก็นิ่วหน้า  ก่อนจะโดนชายที่ยืนขวางทางผลัก 

อีกรอบ

“สรุปว่าแกไม่มีชื่อจริง  ๆ   ใช่ไหม”  เขาคำ�รามใส่  ดวงตาวาวโรจน์ 

เหมือนอยากจะชกหน้าผม   นั่นทำ�ให้ผมพยายามจะเปล่งเสียงบอกชื่อ  

แต่กลับไม่มีเสียงใด  ๆ  หลุดออกมา  หรืออันที่จริง  มันไม่มีชื่อหรือคำ�สักคำ� 

ผุดขึ้นในหัวเลย

ผมพลันนิ่งงัน  เพิ่งตระหนักได้ในตอนนั้น

ชื่อ...อา  นั่นสิ  ผมชื่ออะไรนะ

เมื่อพยายามเค้นสมองแล้ว  กลับได้ยินเสียงของใครคนหนึ่งเอ่ยอยู่ 

ในความทรงจำ�อันห่างไกล

“วันนี้นายมาช่วยฉันยกของได้ไหม ■■■”
“■■■  หอของนายอยู่ใกล้กับถนนที่เป็นข่าวนี่  ระวังตัวด้วยนะ”

“นี่นายคงไม่ได้...กินมันเข้าไปใช่ไหม ■■■”
ประโยคเหลา่นัน้ขาด ๆ หาย ๆ  และชือ่ทีเ่ปน็สิง่ทีส่ำ�คญัทีส่ดุกถ็กูเวน้ไป  

ผมมัวแต่พยายามนึกชื่อให้ออกและไม่ทันระวัง  จึงโดนชายตรงหน้ากระชาก 

ข้อมืออย่างแรงจนผมหลุดร้องโอ๊ย   อีกฝ่ายย่นจมูกด้วยท่าทางรังเกียจ  

เขาพลิกแขนข้างซ้ายของผมหงายขึ้นเพื่อดูสิ่งที่ประทับบนผิว  มันมีรอยสัก 

รูปสี่ เหลี่ยมผืนผ้าสีส้มเรืองแสงอ่อน  ๆ   ในกรอบมีตัวเลขและตัวอักษร 

สลักเอาไว้

“รหัสสามสิบสาม”   ชายตรงหน้าพ่นคำ�ออกมาจนนํ้าลายกระเด็น  

“ใช้โควตาของแกซื้ออาหารซะ  เร็วเข้า  อีกยี่สิบนาทีจะเคอร์ฟิวแล้ว  ถ้าแกช้า 

ละน่าดู!”

แล้วเขาก็บังคับให้ผมยืนประจันหน้ากับตู้ขายอาหาร   เสียงฮึ่ม  ๆ  

ในลำ�คอของเขาฟังดูน่ากลัว  พยายามเร่งให้ผมรีบทำ�ตามคำ�สั่งของเขาเสีย  

ตัว
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แต่ผมยังไม่เข้าใจเลยด้วยซํ้าว่าไอ้ตู้ขายอาหารนี่ทำ�งานอย่างไร   ถ้าเป็น 

ตู้ขายของที่พบเจอได้ในมหาวิทยาลัย  คุณก็แค่กดเลือกอาหารแล้วก็จ่ายเงิน 

ใช่ไหมล่ะ   แต่ตู้นี้มี เพียงหน้าจอขนาดกะทัดรัดคล้ายช่องสแกน   และ 

คำ�อธิบายของมันก็ดูเข้าใจยากสุด ๆ 

‘วิธีใช้   :  ทาบแขนที่ฝังชิปกับช่องสแกน  รอระบบตรวจสอบปริมาณ 

และจำ�นวนอาหารที่คุณจะได้รับ’

‘คำ�เตือน   :   คุณมีโควตารับอาหารเย็นเพียงหนึ่งครั้งต่อวันเท่านั้น  

เนื่องจากศูนย์อพยพอวาลอนมีจำ�นวนผู้อพยพเกินพิกัด   นอกจากนั้น  

โปรดอย่านำ�โควตาของตัวเองไปให้ผู้อื่น’

ชิป?   โควตา?   ศูนย์อพยพ?   ผมนึกสงสัยเกี่ยวกับคำ�ประหลาด 

เหล่านั้น  แต่เพราะมีแก๊งอันธพาลสวมแจ็กเก็ตเฝ้าดูอยู่  แถมบรรยากาศ 

ยังน่าอึดอัดสุด  ๆ  ผมจึงรีบลองทาบรหัสบนแขนกับช่องสแกน   และมัน 

ก็ถูกต้องตามที่คิด  มีตัวอักษรใหม่ปรากฏต่อหน้าผมเหมือนภาพโฮโลแกรม

[ระดับชั้น  :  ปกติ]

[รหัส  :  KPsh-00033]

[สุขสันต์วันเกิด!]

[เตรียมเปิดใช้งานผู้ช่วยส่วนตัว!]

เอฟเฟ็กต์ของตู้ลํ้ายุคมาก  ภาพโฮโลแกรมเป็นพลุและคอนเฟตติ 

พร้อมเพลงสนุกสนาน

จากนั้นตู้ก็คายอาหารออกมาด้วยเสียงอันน่าเวทนา  เป็นถุงเยลลี่ 

ที่พอตกกระทบพื้นดังแผละก็เขย่าเล็กน้อยชวนละเหี่ยใจ  ผมไม่ทันก้ม 

หยิบมัน  กลุ่มอันธพาลก็ตรงมาผลักผมจนล้มคะมำ�ใส่เด็กวัยรุ่นสองคน 

ที่ผมเผลอเหยียบก่อนหน้า  พวกเขาร้องว้ากเบา  ๆ  ก่อนจะพากันกระเถิบ 

หนีผมอย่างกับผมเป็นเชื้อโรค

นั่นเป็นตอนที่ผมสังเกตเห็นการเปลี่ยนแปลงของร่างกายตัวเอง

...ไหงตัวเล็กลงล่ะ

ในหวัของผมมแีตเ่ครือ่งหมายคำ�ถาม  ผมลบูคางตวัเองไมเ่จอเคราออ่น  

และผิวกายที่เคยหยาบกร้านก็เรียบเนียนอย่างน่างุนงง  หือ?  ทำ�ไมผมสั้นลง  

ตัว
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ผมลูบหัวตัวเองสามรอบ  ลูบจนมั่นใจว่าหางม้าสั้น ๆ ที่ชอบมัดได้หายไปแล้ว 

จริง ๆ  เมื่อนั้นผมจึงเบิกตากว้างอย่างตกตะลึง

ผมก้มดูตัวเอง  คราวนี้ยิ่งอุทานในใจรัว  ๆ  หือ?  หือ?!  แขนลีบมาก  

เห็นกระดูกหมดแล้ว!  ผมใช้มือสำ�รวจร่างกายตัวเอง  ไม่ผิดแน่  นอกจาก 

จะตัวผอมแห้งราวกับขาดสารอาหาร  ผิวขาวซีดยิ่งกว่ากระดาษทั้ง  ๆ  ที่ 

ผมออกแดดเป็นประจำ�   ส่วนสูงของผมยังหดหายไปราวสิบเซนติเมตร 

เลยทีเดียว!

นี่มันหมายความว่าอย่างไร...

ติ๊ง

เสียงแจ้งเตือนดังก้องในบริเวณ  ผมสะดุ้ง  นึกว่ามีใครเอาโทรศัพท์ 

มือถือมาจ่อข้างหู  แต่เปล่าเลย  เสียงดังกล่าวคล้ายจะดังในหัวของผม

ระหว่างกำ�ลังงุนงง   ฉับพลันทางขวามือของการมองเห็นก็ปรากฏ 

ไอคอนแจ้งเตือน

หา?  อะไรเนี่ย  ผมระคายเคืองราวกับมีสิ่งแปลกปลอมอยู่ในร่างกาย 

ทันที  พยายามกลอกตาหนีไอคอนนั้นแล้ว  แต่มันก็ยังตามมาราวกับติดอยู่ 

บนดวงตา

[แจ้งเตือน  :  คุณมีหนึ่งข้อความเสียง]

และทันทีที่ผมมุ่งความสนใจไปที่ไอคอนดังกล่าว   มันก็ทำ�งานโดย 

อัตโนมัติ  ลากกล่องข้อความหนึ่งมาวางไว้ตรงกลางการมองเห็นของผม  

ข้อความถูกเปิดอ่าน  ผมมองเห็นสัญลักษณ์ของคลื่นเสียงขยับ  จากนั้น 

จึงได้ยินเสียงของผู้หญิงกำ�ลังเอ่ยอย่างร้อนรนข้างหู

“นายได้ยินฉันไหม  ตามหาเขานะ  เขาจะทรยศ  ขัดขวางเขา...!”

ประโยคจบลงกะทันหัน  ผมขนลุกเกรียว

กลอ่งขอ้ความถกูดงึกลบัไปทีห่างตา  ไอคอนเตอืนสงบลง  การมองเหน็ 

กลับมาไร้สิ่งรบกวนดังเดิม

ผมนิ่ง  ความคิดมากมายไหลทะลักเข้ามาในหัวราวกับเขื่อนแตก

...กำ�ลังฝันอยู่ใช่ไหม  ฝันเพ้อเจ้อก่อนสิ้นใจตาย?

ถ้าเป็นความฝันก็เป็นความฝันที่เหมือนจริงมาก  ผมลองหยิกตัวเอง 

ตัว
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และมันก็เจ็บจี๊ด  จึงคิดว่าหากทั้งหมดนี้เป็นความจริง  และผมไม่ได้กำ�ลังเมา 

มอร์ฟีนขณะหลับใหลอยู่ในห้องไอซียู  ก็แปลว่าผม...

ผมยังไม่ตายสินะ

อา...

ผมนิ่งอีกครั้ง

น่าผิดหวังชะมัด

น่าผิดหวังจริง ๆ 

แม้ไม่รู้ว่าเกิดอะไรขึ้น  ผมก็ห่อไหล่ด้วยความหมดอาลัยตายอยาก  

ความตื่นตระหนกก่อนหน้าหายไปอย่างรวดเร็ว  ภาพความทรงจำ�ของชีวิต 

อนัเสง็เครง็ไหลเทเขา้มาในหวั  ทำ�ใหผ้มเงยหนา้ขึน้มองสถานทีแ่ปลกประหลาด 

แห่งนี้อีกครั้งหนึ่ง  มองตรงไปยังกลุ่มอันธพาลที่กำ�ลังนั่งล้อมวงซดเยลลี่ถุง 

กันอย่างมูมมาม  เสียงหัวเราะของพวกเขากำ�ลังปั่นประสาทผมทีละน้อย  

วินาทีต่อมาผมจึงตระหนักได้ว่า...อีกแล้ว

ต้องเจอชีวิตแบบเดิมอีกแล้ว  โดนคนอื่นรุมกลั่นแกล้งและทำ�ร้าย 

เหมือนเดิม  ผมอุตส่าห์ลงทุนทำ�ทุกอย่างเพื่อหนีแล้วแท้  ๆ  แต่ดูเหมือนว่า  

แม้จะตายไปแล้วก็ยังไม่พอ  นี่ผมกำ�ลังโดนลงโทษอยู่หรือไง

ความผิดหวังเริ่มก่อตัวและปะทุในอกราวกับเปลวไฟที่ค่อย  ๆ  ลุกโชน  

ใบหน้าของผมนิ่งสงบระหว่างฟังเสียงอันน่าขยะแขยงของกลุ่มอันธพาล  

เพยีงใชส้ายตาเทยีบความแตกตา่งของรา่งกาย  ผมกม็ัน่ใจวา่ถา้โดนพวกเขาชก  

ผมน่าจะคอหักตายคาที่  ความเป็นไปได้นั้นไม่ทำ�ให้ผมรู้สึกกลัวจนอกสั่น- 

ขวัญแขวนเลยสักนิด

ดีเสียอีก  นั่นแปลว่าผมเอาคืนพวกเขาได ้ และถ้าโดนชกกลับก็แค่ตาย 

สมใจอยากเท่านั้นเอง

ตัดสินใจได้แล้วผมก็ลุกขึ้น   พาร่างอ่อนแอปวกเปียกของตัวเอง 

เดนิตรงไปยงัถงัขยะแถวนัน้  มนัไมม่อีะไรทีเ่ปน็ของแขง็เลย  สิง่ทีด่จูะแขง็แรง 

ที่สุดนอกจากบรรดาถุงเยลลี่คือขวดนํ้าพลาสติก  ผมหยิบมันออกมาเคาะ 

กับมือตัวเอง  จากนั้นจึงเดินไปหากลุ่มอันธพาลที่ไม่ทันสังเกตเห็นผม

เด็กวัยรุ่นสองคนเบิกตากว้าง  “นายจะทำ�อะไร...”

ตัว
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พวกเขายังเอ่ยไม่ทันจบ   ผมก็ฟาดขวดนํ้าใส่ศีรษะของไอ้คนที่ 

หาเรื่องผมอย่างแรง!

เสียงหัวเราะและบทสนทนาของกลุ่มอันธพาลเงียบกริบไปทันที   

คนที่โดนผมเอาคืนหันขวับ   ดวงตาแดงกํ่าเหมือนปีศาจ   เขาลุกพรวด  

ร่างสูงใหญ่เหมือนยักษ์   ถึงอย่างนั้นผมก็ไม่กลัวเขา   กลับจ้องตากลับ 

พร้อมกับยกมือชี้หน้า

“คนที่ เอาแต่รังแกคนที่อ่อนแอกว่าก็มีแต่พวกขี้ขลาดอย่างคุณ 

นั่นแหละ”  ผมด่า  จากนั้นจึงเหวี่ยงขวดนํ้าใส่หน้าชายตรงหน้าจนมันกระทบ 

หัวคิ้วของเขาอย่างแรง  อีกฝ่ายพลันส่งเสียงคำ�รามเหมือนสัตว์ดุร้าย  แต่ 

ผมไม่สนใจ  ผมหมุนตัวเดินหนีไปอีกทาง

“ไอ้...!  จะลองดีใช่ไหมหา!”

คู่กรณีตรงเข้ามาคว้าแขนผม  กระชากทีเดียวผมก็หงายหลังล้ม 

เสียงดังโครม   ความเจ็บปะทุทั่วร่าง   แผ่นหลังของผมปวดปลาบ   ทว่า 

ผมก็ยังฝืนกัดฟันไม่ยอมส่งเสียงร้องออกมา  นั่นดูจะทำ�ให้กลุ่มอันธพาล 

ยิ่งโมโห  พวกเขาจึงรุมล้อมผมจากทุกทิศ  บดบังภาพของเด็กวัยรุ่นสองคน 

ที่ยังนั่งอยู่ที่เดิมไป

สิ่งสุดท้ายที่ผมเห็นก่อนจะโดนชกเข้าเต็มเบ้าตา   คือแววตาของ 

เด็กทั้งสองคนนั้น  มันเป็นประกายชื่นชม  ราวกับพวกเขาเห็นผมเป็นฮีโร่ 

ที่กล้าลุกขึ้นสู้กับความชั่วร้าย

แวบนั้นผมพลันตระหนักว่าไอ้ความรู้สึกที่ได้เอาคืนนี่มัน...สุดยอด 

ไปเลย

คิดจบ  ผมก็โดนกระทืบปางตาย

ตัว
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[แจ้งเตือน  : คุณมีหนึ่งข้อความเสียง]
“นี่  นายจำ�พวกเราได้ไหม  ที่โดนกลุ่มอันธพาลกลุ่มนั้นรังแกเมื่อ 

วันก่อนน่ะ  ฉันแอบคัดลอกรหัสของนายมาเพื่อส่งข้อความเสียงให้นะ”

มีเสียงของคนแปลกหน้าอีกคนดังแทรกเสียงของคนแรก

“ตอนนี้พวกเราปลอดภัยดีแล้ว  เลยอยากบอกข่าวดีกับนาย  เพราะ 

นายอุตส่าห์โดนพวกเขาซ้อมปางตายเพื่อพวกเรา  เอาเป็นว่าพวกเขาตาย 

แล้วนะ!  ไอ้พวกอันธพาลพวกนั้นน่ะ!”

มีเสียงคอนเฟตติดังเฉลิมฉลอง

“ได้ยินว่าออกไปทำ�งานข้างนอกแล้วก็คงโดนศูนย์อพยพข้าง  ๆ ฆ่าตาย 

ละมั้ง  โดนสไนเปอร์สอยหมดเลย!  ฮะ ๆ ๆ  เฮ้อ  สุขใจจริง ๆ”

ทั้งหมดนั่นเป็นสิ่งแรกที่ผมได้ยินเมื่อค่อย ๆ ลืมตามองเพดาน

เจ็บ...

เพียงแค่ลองขยับตัว  ผมก็ร้องอย่างเจ็บปวด  ในหัวยังย้อนนึกถึง 

เหตุการณ์ที่เกิดขึ้นก่อนหน้า  ถ้าจำ�ไม่ผิด  กลุ่มอันธพาลลงไม้ลงมือกับผม 

ถึงขั้นจะฆ่ากันเลยทีเดียว  พอเท้าแรกประเคนใส่หัว  ผมก็ลิ้มรสเลือดในปาก 

ของตัวเองได้ทันที   ต่อมาก็ไม่รู้สึกถึงแขนกับขาอีก   เส้นประสาทอาจจะ 

เกิดความผิดปกติ  หรืออวัยวะแหลกเหลวไปแล้ว  มันชา

พวกอนัธพาลกระทบืผมจนพอใจกท็ิง้ผมไวเ้หมอืนขยะ  สตสิมัปชญัญะ 
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ของผมหลุดลอยไปแล้วตอนนั้น  ทว่านอนนิ่งได้สักพักก็สัมผัสได้ว่ามีที่คีบ 

เหล็กเล็ก  ๆ  มาหนีบแขนเสื้อตรงหัวไหล่ทั้งสองข้าง  ที่คีบเหล็กที่ว่าออกแรง  

แล้วร่างของผมก็ขยับ

อะไรบางอย่างกำ�ลังลากผมไปกับพื้นอย่างช้า  ๆ   มันพาผมไปยัง 

สถานที่ใหม่อันเย็นเฉียบ  อาจจะเป็นห้องดับจิตก็ได้เพราะผมคงใกล้ตาย 

แล้ว  ดังนั้นผมจึงผ่อนคลายด้วยความยินดีแม้จะหายใจแล้วแสบอวัยวะ 

ภายในมาก  ๆ  ก็เถอะ  ร่างของผมฟกชํ้าและกระดูกก็หักหลายท่อน  ผมดีใจ 

ที่ความทรมานใกล้จบลง...

ความคิดพลันสะดุดเมื่อได้ยินเสียงแข็งทื่อของหุ่นยนต์ดังเหนือศีรษะ

“เริ่มทำ�การซ่อมแซม”

แล้วอุปกรณ์การแพทย์ก็จิ้มแขนผมทันที

จึงเป็นอันสรุปได้ว่า...ผมยังไม่ตาย

ยังไม่ตายและกำ�ลังโดนถล่มด้วยข้อความเสียง  นอกจากข้อความเสียง 

จากเด็กวัยรุ่นสองคนนั้นแล้ว  ยังมีอีกข้อความเสียงซึ่งฟังดูน่ากลัวเหมือน 

หลุดออกมาจากหนังผี

“ได้โปรด  ช่วยตามหาเขา  คนที่จะทรยศ  ไม่อย่างนั้น...ขะ...เขาจะฆ่า 

ทุกคน”

ไม่บอกผู้ส่งและเวลา  เป็นเสียงของผู้หญิงคนเดิมที่เอาแต่ทวนประโยค 

ซํ้าไปซํ้ามา  “เขาจะฆ่าทุกคน”

ผมขนลุกซู่ด้วยความสยดสยอง  ความร้อนรนของเธอให้ความรู้สึก 

เหมือนมีเรื่องราวใหญ่โตที่มีโลกเป็นเดิมพัน  คนคนนี้กำ�ลังหวาดกลัวสุดขีด  

ทำ�ให้ผมกังวลว่าสภาพจิตใจของเธอจะยังดีอยู่หรือเปล่า  แต่เพราะหัวใจ 

ของผมด้านชาไปแล้ว  แม้จะมีเรื่องคอขาดบาดตายจ่ออยู่ตรงหน้า  ผมกลับ 

ทำ�ได้แค่ถอนหายใจ

ถ้าโลกพังจะดีกว่าไหมนะ  ตัวผมจะได้ไม่ต้องทำ�อะไรทั้งสิ้น

หัวใจที่เฉื่อยชาและร่างกายที่ไร้เรี่ยวแรงทำ�ให้ผมถอนหายใจอีกครั้ง  

ทำ�ไมถึงมาคาดหวังหรือส่งต่อภารกิจให้กับคนอย่างฉันล่ะ   ผมคิดอย่าง 

เหม่อลอย   ถ้าให้ฉันทำ�   ก็คงมีแต่ความล้มเหลว   ตัดสินใจได้เช่นนั้น  
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ผมจึงปล่อยให้การวิ่งไล่จับคนทรยศของหญิงสาวปริศนาดำ�เนินต่อไปโดย 

ที่ตัวผมไม่ไปเกี่ยวข้องด้วย

จริง ๆ แล้วเวลานี้ผมมีเรื่องที่สำ�คัญกว่าอย่างการสาปแช่งสิ่ง ที่ลากผม 

มาที่นี่  เวลานี้ผมกำ�ลังนอนอยู่ในห้องทรงแคปซูลไร้หน้าต่าง  มันมีเตียงผ้าใบ 

ห้าเตียง  และทุกเตียงก็ว่างเปล่า  ยกเว้นเตียงตรงกลางซึ่งผมใช้อยู ่ บริเวณนี ้

ถูกล้อมรอบโดยสิ่งที่เรียกว่า  ‘เมดดรอยด์’

มันเป็นหุ่นยนต์ติดล้อขนาดเล็ก  ลักษณะเหมือนกรวยเตือนระวังลื่น  

มีลูกตาสีดำ�ติดอยู่   ดูน่ารัก   พวกมันยืนหลับเรียงกัน   เปลือกตาปิดลง  

มีอีโม   ‘Zzzz’   เคลื่อนอยู่บนหน้าจอตรงลำ�ตัวเหมือนป้ายประกาศ  ผมสำ�รวจ 

พวกมันและอดคิดไม่ได้ว่า  น่าเหลือเชื่อที่หุ่นยนต์ตัวแค่นี้สามารถรักษา 

อาการบาดเจ็บเจียนตายของผมจนหายเป็นปลิดทิ้งได้

ผมครุ่นคิดอึดใจหนึ่ง  จู่  ๆ  ก็ต้องการทดสอบอะไรสักอย่าง  จึงฟาด 

ฝ่ามือใส่แก้มตัวเองอย่างแรง

ฉิบ  รู้สึกเหมือนผิวหนังจะหลุดออกมาด้วยเลย  เป็นไปได้ด้วยเรอะ  

ผมนวดแก้ม  แล้วพอถอนมือออกมาดู  มันก็มีสีขาวคล้ายแป้งติดอยู่บนนั้น  

ลองดมใกล้ ๆ ก็เป็นกลิ่นขนมปัง  เดี๋ยว  ทำ�ไมผมถึงมีกลิ่นเป็นขนมปังล่ะ

ลางสังหรณ์อะไรก็ไม่รู้บอกให้ผมลองดึงผิวตรงข้อมือดูเพื่อพิสูจน์ 

ข้อสันนิษฐานของตัวเอง  อาจจะเป็นปฏิกิริยาตอบสนองเหมือนเวลาคนเรา 

หยิกเนื้อเพื่อทดสอบว่ากำ�ลังฝันไปหรือเปล่า  และ...มันน่ามหัศจรรย์ใจมาก  

ตามปกติแล้วคนเราไม่มีทางดึงผิวจนยืดได้ขนาดนี้  แต่มันก็เป็นไปแล้ว  

ผมจึงมองผิวหนังเรียบเนียนที่ยืดยาวแต่ไม่ขาดออกจากกันอย่างทึ่ง  ๆ  

จะว่าไปแล้ว  ผิวของผมก็ขาวเรียบราวกับหินอ่อนเลยนี่

ผมมัวแต่คิดอย่างเพลิน  ๆ  จึงเผลอฉีกผิวออกมาเล็กน้อย  เรื่อง 

ประหลาดก็คือผมพบผิวอีกชั้นที่เรียบเนียนเหมือนกันอยู่ข้างใต้  ให้ความรู้สึก 

เหมือนดึงแผ่นแป้งโรตีที่ซ้อนทับกันหลายชั้นอย่างไรอย่างนั้น

กลิ่นหอมแฮะ  ลองชิมดูแล้วกัน

อืม  รสแป้งจริง ๆ ด้วย...

“ตรวจพบบาดแผล!  ซ่อมแซม  ซ่อมแซม!”

ตัว
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“เหวอ!”

จู่ ๆ  เมดดรอยด์ก็ตื่นกันหมดยกกลุ่ม  พวกมันพากันปล่อยสายระโยง- 

ระยางใส่ผม  ครู่ต่อมาก็รุมปีนป่ายเตียงขึ้นมาเหยียบบนหน้าท้องของผม 

เพื่อป้ายของเหลวที่เย็นจัดจนเห็นเป็นไอเหมือนนํ้าแข็งแห้งตรงแก้มกับข้อมือ  

ผมยังไม่ทันโวยวาย  ก็เจอเสียงวี้หว่อ  ๆ  ๆ  อัดหูจนหน้ามืดตาลาย  รู้ตัวอีกที 

เนื้อตัวก็สมาน  เมดดรอยด์ทยอยกลับไปนอนหลับดังเดิมแล้ว

...หา?

ผมที่ยังตามเหตุการณ์ไม่ทันก้มมองแขนบริเวณที่ตนฉีกผิวหนังออกมา 

ลองชิม  พบว่าแผลหายแล้วจริง ๆ 

เข้าใจแล้ว...

ผมได้เจออุปสรรคอันใหญ่หลวงเข้าเสียแล้ว  ศัตรูคู่อาฆาตที่จะทำ�ให้ 

ผมไม่ได้ตายสักทีก็คือเจ้าเมดดรอยด์พวกนี้  พวกมันจะตามรักษาร่างกาย 

ของผมจนหายดีตลอดนั่นเอง

หลังจากนั้นผมก็เดินออกมาสำ�รวจข้างนอกห้องแคปซูล  เพราะรู้สึกไม่อยาก 

นอนรอวันตายบนเตียง  มันเป็นความตื่นเต้นที่ซุกซ่อนอยู่ในเบื้องลึกของจิตใจ  

ผมจึงคิดว่าอย่างน้อยผมก็ควรสำ�รวจโลกใบนี้สักหน่อย   เหมือนมาเที่ยว  

อะไรทำ�นองนั้น

พอได้เห็นภายนอกห้องแคปซูลก็พบว่าที่นี่ เป็นสนามบินแห่งหนึ่ง  

ซึ่งผมไม่รู้ว่ามันคือสนามบินไหน   เพราะข้างในถูกเปลี่ยนให้กลายเป็น 

ศูนย์อพยพแล้ว  และดูลํ้ายุคเป็นอย่างมาก  แสงอาทิตย์แรงจัดส่องผ่าน 

กระจกเข้ามาจนทุกอย่างสว่างจ้า  เมื่อผมปรับสายตาได้ก็พบว่านอกกระจก 

เป็นท้องฟ้าสีครามกับเมืองที่เต็มไปด้วยชีวิตชีวาและสวนเขียวขจี

สักพักทิวทัศน์ดังกล่าวก็เปลี่ยนเป็นทะเลใต้ท้องฟ้ายามเย็น  เสียงคลื่น 

ทะเลสาดใส่ฝั่งดังซ่า  ผมจึงร้องอ๋อในใจ  กระจกทั้งหมดนั่นเป็นหน้าจอแสดง 

ภาพสามมิติ  มันไม่ใช่ของจริง

ผมหันไปสำ�รวจผู้คนที่กำ�ลังเดินขวักไขว่อย่างใคร่รู้

ตอนนี้ผมอยู่บนชั้นสาม  กำ�ลังยืนเกาะบันไดเลื่อนเพื่อชะเง้อมอง 
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ลงไปยังชั้นล่าง  ชั้นสองและชั้นล่างสุดมีผู้คนสวมเสื้อผ้าเรียบง่ายกำ�ลัง 

เดินพลุกพล่าน  ชั้นล่างเหมือนจะเป็นโรงอาหาร  ผมรีบลงบันไดเลื่อนไป 

หมายจะสำ�รวจบริเวณดังกล่าว  แต่พอถึงจุดหมายแล้วกลับโดนเหมารวม 

ให้ไปต่อแถวรับอาหารเสียอย่างนั้น

ผมงงเกินกว่าจะปฏิเสธ   ก็เลยคว้าถาดหลุมแล้วยืนรอหุ่นยนต์  

ใส่ผ้ากันเปื้อน  พอถึงคิว  มันก็ตักซุปสีขุ่นพร้อมหย่อนเต้าหู้ เหี่ยว  ๆ   ให้ 

อันหนึ่ง

ผมมองอาหารอย่างละเหี่ยใจ   แต่พอหันไปหาที่นั่ง   ก็มีคนขัดขา 

โดยไม่ทันได้ตั้งตัว

ถาดเกือบหลุดมือ  โชคดีที่ผมทรงตัวได้ด้วยขาข้างเดียว  เสียงหัวเราะ 

ของกลุ่มคนที่นั่งโต๊ะข้าง  ๆ  จึงเงียบไปทันใด  คนที่หาเรื่องด้วยการขัดขาผม 

สบถที่ไม่เห็นผมล้มหน้าทิ่ม   พวกเขากระซิบกระซาบนินทาผมกันโดย 

ไม่เกรงกลัวว่าผมจะได้ยิน  คนพวกนี้มีหน้าตาไม่คุ้นเลย  พวกเขาสวมเสื้อ 

แจ็กเก็ตเหมือนกลุ่มอันธพาลเมื่อวันก่อน

“มองอะไร”  หนึ่งในนั้นตะคอกใส่ผมที่กวาดตามองพวกเขาทั้งกลุ่ม  

เธอเป็นผู้หญิงหน้าตาดุ ๆ  “เป็นแค่  ‘อาหาร’ แท้ ๆ  จับหักคอซะเลยดีไหม”

ผมเลิกคิ้ว  คำ�ว่า   ‘อาหาร’  อีกแล้ว  เป็นคำ�ที่ใช้แบ่งชนชั้นในโลกนี้ 

หรือเปล่านะ

จริง ๆ แล้วผมไม่โกรธหรอก  รู้สึกว่าไม่ควรตั้งตัวเป็นศัตรูกับพวกเขา 

ดว้ยซํา้  แตเ่พราะผมมภีารกจิสว่นตวัทีจ่ะตอ้งตายใหไ้ด ้ กเ็ลยเทอาหารในถาด 

ใส่หน้าคู่สนทนาเสียเลย

หญิงสาวหวีดร้องเมื่อซุปโคลนหกใส่แจ็กเก็ตกับถาดอาหารของเธอ 

เต็ม  ๆ  เลอะเทอะไปหมด  ทั้งโต๊ะลุกพรวด  แล้วทุกคนในโรงอาหารก็หันมา 

มอง   พวกเขาพากันตกตะลึงที่ เห็นผมควํ่าถาดที่ยังเหลือซุปใส่หัวผู้ชาย 

อีกคนในกลุ่มอันธพาล  คนคนนี้กล้ามโตกว่าหัวผมเสียอีก  ถ้าโดนเขาชกเข้า  

ผมมั่นใจว่าผมจะตายคาที่แน่ ๆ 

“แก...”  เขากัดฟันกรอด  ตาแดงฉาน

เงาใหญ่โตทาบทับผมจากทุกทิศ  ผมทำ�ได้แค่เงยหน้ามองพวกเขา 
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ด้วยสีหน้าสงบนิ่ง

นั่นเป็นครั้งที่สองที่ผมโดนกระทืบ

และ...ก็ยังไม่ตายเหมือนเดิม

เมดดรอยด์เปิดไซเรนแล้ววิ่งฝ่าผู้คนมาลากผมกลับไปยังห้องแคปซูล 

อย่างว่องไว  พวกมันรุมทำ�แผลให้ผมไม่กี่นาทีก็ถีบผมออกมาข้างนอกดังเดิม  

ประหนึ่งผมได้กลับจุดเซฟของเกมอย่างไรอย่างนั้น

อา...ดูเหมือนว่านอกจากผมจะต้องรีบตายแล้ว  ยังต้องทำ�เวลาให้เร็ว 

กว่าเดิมด้วย  ไม่อย่างนั้นเมดดรอยด์เหล่านี้จะตรวจพบบาดแผลของผม 

และขัดขวางแผนของผมอย่างไม่รู้จบ

[หยุดหาเรื่อง  ‘ระดับพิเศษ’  ได้แล้ว]

[ทางเราขี้เกียจซ่อมแซมคุณแล้วนะ]

บนดวงตาของผมปรากฏกล่องข้อความหนึ่ง

ไม่ยักจะรู้ว่าเมดดรอยด์คุยได้ด้วย

ผมไม่ตอบเมดดรอยด์  ทำ�เพียงยืนมองพวกมันบ่นผ่านข้อความ

จะว่าไปแล้ว  ตอนที่ตื่นขึ้นมาในร่างนี้  จำ�ได้ว่าผมมีผู้ช่วยส่วนตัว 

ด้วยนี่นา   ก็เลยลองเคาะ  ๆ  ขมับตัวเองดู   เผื่อจะเปิดระบบดังกล่าวได้  

ใช้เวลาสักพักบนดวงตาของผมก็ปรากฏกล่องข้อความมากมาย  เหมือนว่า 

จะเปิดใช้งานผู้ช่วยส่วนตัวได้แล้วจริง ๆ 

[ขอยินดีต้อนรับผู้ที่เกิดใหม่  เวลานี้คุณอยู่ในโลกยุคหลังวันสิ้นโลก 

ปีที่ยี่สิบ  อธิบายได้ว่าเป็นยุคหลังวันสิ้นโลกที่อารยธรรมของมนุษยชาติ 

ล่มสลายไปหมดแล้ว  ดังนั้นกลุ่มคนที่เหลือรอดจึงเกาะกลุ่มกันและกลายเป็น  

‘ศูนย์อพยพ’ ที่กระจายตัวไปทั่วประเทศ ■■]
[ผลข้างเคียงของสงครามที่กวาดล้างมนุษยชาติสร้างศัตรูอันตราย 

ขึ้นมา  เช่นนั้นพวกเราจึงต้องต่อสู้เอาชีวิตรอดจาก   ‘หอคอยทมิฬ’  ซึ่งจะ 

คอยปล่อย  ‘สัตว์ประหลาด’ ออกมา  พวกเราสร้างมนุษย์กลุ่มใหม่ที่แข็งแกร่ง 

กว่ามนุษย์ปกติ  เราเรียกมนุษย์กลุ่มนั้นว่า  ‘หน่วยพิฆาตใหม่’]

[หน่วยพิฆาตใหม่คือความหวังหนึ่งเดียวของมวลมนุษยชาติ  พวกเขา 
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เป็นมนุษย์กลุ่มเดียวที่สามารถต่อกรกับ  ‘หอคอยทมิฬ’  ได้]

[แต่ว่า...]

[ชัยชนะและการอยู่รอดของศูนย์อพยพหนึ่งย่อมหมายถึงความตาย 

ของอีกหลายศูนย์อพยพ]

[ตามที่ผู้ก่อตั้งศูนย์อพยพได้กล่าวเอาไว้  จนกว่าเราจะค้นพบนฤพาน  

ความขาดแคลนอาหารและทรัพยากรจะไม่มีวันหมดไป]

ผมอ่านข้อมูลที่ถูกป้อนให้โดยไม่ละสายตา  ระบบผู้ช่วยได้อธิบาย 

ต่อว่า  ไอ้   ‘หน่วยพิฆาตใหม่’  ที่ว่านั่นสร้างจากเทคโนโลยีโคลนนิ่ง  พวกเขา 

จึงเป็นหน่วยรบพิเศษที่จะแข็งแรง  ถึกทน  และ  ‘มหัศจรรย์’ กว่ามนุษย์ปกติ

แต่ใช่ว่าหน่วยพิฆาตใหม่ทุกคนจะทัดเทียม  มันยังแบ่งแยกย่อย 

เป็นสามระดับหลัก  ๆ  จากตํ่าไปสูง  นั่นคือ  ระดับปกติ  ระดับพิเศษ  และ 

ระดับตำ�นาน

[ส่วนคุณก็เป็น  ‘หน่วยพิฆาตใหม่’  เช่นกัน]

แตร่ะดบัของผมคอื  ‘ระดบัปกต’ิ  หรอืกค็อืระดบัทีห่ว่ยทีส่ดุ  ทัง้หนา้ตา 

และวิธีแต่งกายจะเรียบง่ายน่าเบื่อ  ร่างกายอ่อนแอและไร้พละกำ�ลังเมื่อเทียบ 

กบัหนว่ยพฆิาตใหมด่ว้ยกนั  ระดบันีจ้งึถกูเรยีกดว้ยคำ�สแลงวา่  ‘อาหาร’ นัน่เอง

สรุปว่ามันก็เป็นคำ�ที่ใช้เหยียดชนชั้นจริง  ๆ  เพราะเรื่องของเรื่องก็คือ  

ในปีแรกของยุคหลังวันสิ้นโลก  หน่วยพิฆาตใหม่ระดับปกติถูกโคลนนิ่ง 

ออกมากอ่นเพือ่ใชเ้ปน็โลม่นษุยใ์นการตอ่กรกบัศตัรทูีถ่กูเรยีกวา่สตัวป์ระหลาด

จากนั้นเมื่อเริ่มขาดแคลนอาหาร  ผิวกายที่เหมือนขนมปังนี่ก็เลย 

กลายเป็นทางออกอีกอย่างของมนุษยชาติแทน  เช่นนั้นระดับปกติเลยได้ 

เป็น  ‘อาหาร’ แก้หิวจริง ๆ 

แล้วเมื่อกลายเป็นอาหารก็เท่ากับการเป็นจุดตํ่าสุดของห่วงโซ่อาหาร  

ในเวลาต่อมาเลยถูกปฏิบัติตัวด้วยเหมือนเศษเดนมนุษย์นั่นเอง

ส่วนกลุ่มอันธพาลที่รุมกระทืบผมคือหน่วยพิฆาตใหม่ระดับพิเศษ  

พวกเขามีลักษณะเหมือนมนุษย์ทั่วไป  รวมหลายเชื้อชาติ  และมักจะสวม 

เสื้อแจ็กเก็ตคอยบอกว่าเป็นระดับพิเศษเสมอ  คนกลุ่มนี้ถูกสร้างขึ้นเพื่อ 

เป็นทหารโดยเฉพาะ  สารเคมีในสมองเลยทำ�ให้พวกเขาดุดันและก้าวร้าว 
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เพื่อให้ลุยสนามรบได้เต็มที่  เรียกอีกอย่างว่า  ‘กระหายเลือด’ นั่นแหละ

พวกเขาก็เลยชอบกลั่นแกล้ง   (จนถึงฆาตกรรมและกิน)   พวกอาหาร  

เหมือนเก็บกดอยากฆ่าคนเลยต้องระบายใส่อะไรสักอย่าง

ฝ่ายอาหารจะตัวเล็กและบอบบางกว่าระดับพิเศษหลายเท่า  พอต้อง 

เจอกับระดับพิเศษก็เลยกลายเป็นกระสอบทรายดี ๆ นั่นเอง  บางคนพยายาม 

สู้กลับแล้ว  แต่ผมไม่เคยเห็นใครโดนเหวี่ยงไกลขนาดนั้นมาก่อน

เหวี่ยงตกลงมาจากชั้นสี่ด้วย

แคผ่มชะเงอ้มองลงมาจากทีส่งูกร็ูส้กึเสยีวไสจ้นทนดไูมไ่ด ้ เมดดรอยด ์

กำ�ลังลากร่างของผู้โชคร้ายไปซ่อมแซม  และถ้าผมเดาไม่ผิด  ใช้เวลาไม่นาน 

เดี๋ยวอาหารคนนั้นก็ฟื้น   ผมจึงชำ�เลืองมองกลุ่มอันธพาลที่กำ�ลังหัวเราะ 

สนุกสนานที่ได้เหวี่ยงคนเล่น  ผมแอบยื่นมือไปแตะราวเหล็กเพื่อทดสอบ  

ฉับพลันไฟฟ้าสถิตบนโลหะก็ระเบิดเปรี๊ยะใส่หน้า  ผมหงายหลังล้ม  เรียก 

เสียงหัวเราะครืนจากกลุ่มอันธพาล

ข้อความหนึ่งปรากฏบนดวงตา

[อันตราย  ระวังพลัดตก!]

ตลกร้ายชัด  ๆ  แปลว่าจริง  ๆ  แล้วศูนย์อพยพก็มีมาตรการป้องกัน 

การฆ่าตัวตายสินะ  เพราะดูจากสภาพของเหล่าอาหารแล้วคงไม่มีทางอาศัย 

อยู่ในโลกนี้อย่างมีความสุขแน่นอน  เช่นนั้นเพื่อที่ผมจะทำ�ภารกิจส่วนตัว 

ให้สำ�เร็จ  ก็ต้องพาตัวเองไปอยู่ในสถานการณ์เดียวกันกับอาหารผู้โชคร้าย 

คนเมื่อครู่เสียก่อน

ได้แผนการอันแยบยลแล้ว  หลายวันต่อมาจึงเป็นผมที่พยายามจุ้นจ้าน  

อาหารคนไหนโดนแกล้ง  ผมจะโผล่เข้าไปยุ่งเสมอ

บริเวณตู้กดอาหารในซอกซอยของทางเดินสกปรก  มักมีพวกระดับ 

พิเศษไถโควตาอาหารเสมอ   ผมเฝ้ามองอาหารที่เด็กกว่าผมโดนผลักล้ม  

พอจะลุกก็โดนเหยียบต่อ   พวกอันธพาลเทนํ้ ามันใส่ตัวเขา   ครั้นแล้ว 

หนึ่งในนั้นก็จุดไฟแช็ก  ไฟดูงดงาม  แต่ผมรู้ว่ามันอันตรายมาก

ก่อนที่ระดับพิเศษนั่นจะได้ทำ�อะไร  ผมที่ยืดเส้นยืดสายเสร็จเรียบร้อย 

แล้ว  ก็ฟาดไม้เบสบอลที่หาได้จากข้างทางใส่จมูกแบน  ๆ  ของเจ้าหมอนั่น 
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อย่างแรง  ไฟแช็กดับทันที  ส่วนฝ่ายตรงข้ามกระโดดหย็อย ๆ  เป็นกระต่าย

“ทำ�อะไรของแกวะ!”

และแล้วผมก็โดนกระทืบรอบที่สาม

ครับ  ยังมีชีวิตอยู่

และตอนนี้สถานการณ์ก็ได้พลิกผัน...ไปในทางที่แย่ลงเสียแล้ว

ชื่อ   ‘สามสิบสาม’  กลายเป็นที่รู้จักในข้ามคืน  ผมค้นพบความผิดปกติ 

ตั้งแต่เดินออกมาจากห้องแคปซูล  เพราะจู่ ๆ อาหารคนอื่นก็ไม่กล้าเข้าใกล้ผม  

พวกเขาไม่แม้แต่จะเหลือบมอง  ทำ�ท่าเหมือนกลัวสุดขีด  ผมเลยลองสุ่ม 

ถามคนหนึ่ง  แน่นอนว่าอีกฝ่ายตะกุกตะกักเหมือนลืมภาษา  ผมเค้นเท่าไร 

ก็ไม่ได้ข้อมูลที่น่าพอใจกลับมา

ดูเหมือนพวกเขาจะโดนระดับพิเศษขู่ว่า  ใครยุ่งกับผมจะโดนเล่นงาน 

จนเละแน่นอน

ตอนนี้พวกอันธพาลต่างหมายหัวผม  ทุกคนจับจ้องทุกการเคลื่อนไหว 

ของผมแม้มันจะเล็กน้อยและไร้สาระแค่ไหนก็ตาม  ในไม่ช้าผมก็เริ่มเจอ 

ข้อความขู่ฆ่าบนเตียงผ้าใบที่ผมฟื้นขึ้นมา  อย่าง   ‘ไปตายซะ’  ไม่ก็   ‘อาหาร 

โสโครก’  บางทีก็เป็นคำ�ถามอย่าง  ‘อยากตายมากใช่ไหม  สวะอย่างแกน่ะ’

ผมอยากตอบพวกเขาด้วยความสัตย์จริงว่า  นั่นคือจุดประสงค์ของ 

ผมเลย

ที่โรงอาหาร   ผมโดนเทนํ้าใส่หัว   ถาดในมือถูกกระชากไปปาทิ้ง  

ทำ�ให้อดกินข้าวในบางวัน   บางทีก็มีคนโยนขยะเปียกใส่จากด้านหลัง  

ระหว่างเดินไปยังสถานที่ต่าง  ๆ  ของศูนย์อพยพ  ผมจะถูกผลัก  ต่อย  และ 

ถีบจนล้ม  ยิ่งไม่ต้องพูดถึงตอนเข้าห้องนํ้า  เพราะจู่  ๆ  ก็มีมือจากไหนไม่รู้ 

มาคว้าหัว  ซึ่งนับเป็นครั้งแรกที่ผมโดนกดหัวลงในชักโครก   ทั้งสำ�ลักนํ้า 

และเปียกโชก  สภาพน่าสมเพชสุด ๆ 

“เป็นไง  ภูมิใจไหมไอ้เวร!  ชื่อเสียงของแกดังไปถึงหูพวกระดับตำ�นาน 

แล้ว!”  คนที่ลอบทำ�ร้ายผมพูด

ระดับตำ�นาน  ระดับสูงสุดของหน่วยพิฆาตใหม่  มีความสำ�คัญต่อ 

ตัว
อย
่าง



22

กลายเป็นที่รักของตัวเอกที่จะทรยศโลก

ศูนย์อพยพมากเสียจนหาตัวยาก

แต่ผมไม่สนหรอกว่าใครจะรู้จักผมบ้าง  เพราะอีกแค่นิดเดียวเท่านั้น  

แผนของผมก็จะสำ�เร็จแล้ว  ใกล้แล้ว  ใกล้จะมีไอ้บ้าสักคนที่สติแตกพอ 

จะมาจัดการผม  แล้วหมกศพของผมไว้ในที่ที่เมดดรอยด์เข้าไม่ถึงจริง ๆ สักที

และแล้ววันหนึ่งก็เกิดเหตุการณ์ที่ใกล้เคียงกับความต้องการของผม 

มากที่สุด

มันเป็นเวลาใกล้คํ่า  ผมกำ�ลังเดินกลับหอพักของระดับปกติ   จู่  ๆ  

กลุ่มอันธพาลที่ยืนคุยกันข้างระเบียงก็หันมาเจอผมพอดี

“สามสิบสามใช่ไหม”  หนึ่งในนั้นถาม

ผมมองตาเขา  เชิดคางใส่โดยไม่แสดงความเคารพใด  ๆ  ทั้งสิ้น  และ 

อาจเพราะเห็นผมเดินลอยหน้าลอยตาผ่านไปเฉย  ๆ  อีกฝ่ายจึงยัวะ  คว้า 

คอเสื้อผมแล้วเหวี่ยงใส่ระเบียงชั้นห้าจนหน้าอกผมกระแทกอย่างแรง  

กระอักลมหายใจออกจากปอด

เขายกผมขึ้นจนเท้าของผมลอย  ก่อนจะหย่อนร่างของผมออกไป 

นอกระเบียงที่มีความสูงน่าหวาดเสียว  ผมกลืนนํ้าลายสู้กับความรู้สึกหวิว  ๆ  

ในช่องท้อง  ทันใดนั้นก็เริ่มกลัวขึ้นมา

ประหลาด

“คิดจะเป็นวีรบุรุษงั้นหรือ  อาหารอย่างพวกแกอายุไม่ยืนด้วยซํ้า!”

ผมกะพริบตา   ส่ายหน้า   แล้วก็พบว่านํ้าลายในลำ�คอเหนียวจัด  

“เปล่า...”

“แกคิดจะปลุกระดมพวกอาหารใช่ไหม  ฉันจะไปบอกมาเธอร์”

ผมทำ�หน้าสับสน  มาเธอร์?

“ใคร...”

ศัตรูตาเขียวปั้ด  เข้าใจปฏิกิริยาของผมผิด  “อย่ามากวนประสาท!  

ตายซะเถอะแก!”

แล้วเขาก็ปล่อยมือ

ผมใจหายวาบ   เพราะนํ้าหนักที่ เคยยึดคอเสื้อของตัวเองหายไป  

ภาพของระดับพิเศษค่อย  ๆ ห่างออกไปเรื่อย  ๆ  ในขณะที่ร่างของผมร่วงหล่น 
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ผ่านแต่ละชั้นของศูนย์อพยพลงไปอย่างรวดเร็ว

ทันใดนั้นภาพก็เชื่องช้าลง  เวลาคล้ายจะยืดยาวเมื่อคุณใกล้ตาย

ผมคิดอะไรได้หลายอย่างในตอนนั้น  รวมถึงนึกย้อนกลับไปยังชีวิตเก่า 

ของตวัเองดว้ย  ผมอดคดิอยา่งขมขืน่ไมไ่ดว้า่  ดสู ิ ฉนักำ�ลงัจะตายจรงิ ๆ แลว้  

เพิ่งอายุยี่สิบเองนะ  ยังเด็กอยู่เลย

หัวใจเจ็บแปลบ  กระบอกตาร้อนผ่าวขึ้นมา

ยังเด็กอยู่เลย

ผมหลับตาลงเมื่อแรงโน้มถ่วงของโลกดูดร่างเร็วขึ้น  อีกไม่นานก็คง 

หล่นลงไปกระแทกกับพื้นจนร่างแหลกเหลว  ผมฝืนคิด  พรํ่าบอกตัวเองว่า 

ผมไม่อยากมีชีวิตอยู่แล้วจริง  ๆ นะ  ดีแล้วละที่ผมตาย  อยู่ไปก็ใช่ว่าจะมีใคร 

เสียดายผมสักหน่อย  ไม่มีหรอก

ทั้ง ๆ ที่คิดอย่างนั้น  ผมกลับสะอื้นออกมาเบา ๆ 

...สายไปแล้วที่จะนึกเสียใจ

หรือ...ยังไม่สายเกินไป

เวลานี้ผมตกลงมาจากชั้นห้าแล้วยังไม่ตาย  กลุ่มเมดดรอยด์ประมาณ 

ห้าตัวกำ�ลังรุมซ่อมแซมร่างกายของผม

เสียงอื้ออึงของไซเรนและอุปกรณ์การแพทย์ที่กำ�ลังทำ�งานโถมใส่ 

โสตประสาทของผม  ผมพ่นลมหายใจอ่อนระโหยผ่านริมฝีปากที่แตกแห้ง  

เมดดรอยด์ตัวหนึ่งเห็นผมยังพอมีสติจึงตวาดผ่านข้อความด้วยความโมโห

[เลิกพยายามทำ�ร้ายตัวเองได้แล้ว   ทำ�ไมไม่คิดว่าที่ยังหายใจอยู่ 

เป็นเพราะคุณสมควรมีชีวิตอยู่ต่อล่ะ!]

ผมนอนนิง่ดว้ยความประหลาดใจกบัคำ�พดูของเมดดรอยด์  ไมค่าดคดิ 

วา่จะไดเ้หน็ประโยคแบบนัน้จากหุน่ยนต์  โลกยคุนีม้นัอะไรกนันะ  ถงึอยา่งนัน้ 

ประโยคดังกล่าวก็สะกิดใจผมอย่างแรง  ทำ�ให้ผมที่ร้อนรนอยากตายมาตลอด 

นับตั้งแต่ตื่นขึ้นมาในร่างนี้สงบนิ่งมากขึ้น  ในหัวย้อนนึกถึงใบหน้าของ 

หญิงสาวคนหนึ่งในความทรงจำ�อันห่างไกล

จะว่าไปแล้ว  เธอก็เคยพูดแบบนั้นกับผมไม่ใช่หรือ
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“■■■   ที่นายยังมีชีวิตอยู่  ก็เพราะนายสมควรที่จะมีชีวิตต่อไปนะ  

ต่อให้นายไม่รักตัวเองแล้ว  ฉันก็รักนายนะ  ฉันอยากให้นายมีชีวิตต่อไป

“ทุกอย่าง...จะดีขึ้นจริง ๆ นะ  เชื่อฉันสิ  เชื่อตัวเอง”

“...”

ผมเหม่อมองเพดานเนิ่นนาน  หัวใจที่เต้นกระหนํ่าค่อย ๆ ลดความเร็ว 

ลง  ร่างกายเริ่มเบาหวิวเพราะสติสัมปชัญญะของผมกำ�ลังหลุดลอย  ทว่า... 

มีเสียงนาฬิกาแจ้งเตือนดังขึ้นข้างหูเสียก่อน

มีข้อความเสียงใหม่ถูกส่งมาหาผมพอดี  ผมฝืนกลอกตามองไอคอน 

แจ้งเตือน  มันทำ�งานโดยอัตโนมัติ  พลันเสียงของหญิงสาวก็ระเบิดใส่เต็ม 

สองรูหู

“นายได้ยินฉันไหม  ตามหาเขานะ  เขาจะทรยศ  ขัดขวางเขา...!”

ผูห้ญงิคนนีไ้มย่อมแพจ้รงิ ๆ  แมจ้ะอยูใ่นสถานการณส์ิน้หวงัเตม็ประดา 

ก็ยังพยายามดิ้นรนต่อไป...มันทำ�ให้ผมกลับมาทบทวนตัวเอง   รวมถึง 

นึกสะเทือนใจกับคำ�ด่าของเมดดรอยด์ด้วย

สุดท้ายแล้วผมจึงยกมือขึ้น  สำ�รวจมันและสำ�รวจร่างกายนี้ใหม่

ในโลกใหม่ที่ตนไม่รู้จักเช่นนี้  ทำ�ไมผมถึงยังได้รับโอกาสให้กลับมา 

ใช้ชีวิตใหม่อีกครั้ง  มันมีเหตุผลจริง ๆ หรือ

ผมสมควรที่จะมีชีวิตอยู่ต่อจริง ๆ หรือ

...จะลองดูก็ได้

ผมพยักหน้าอย่างหมดแรง

“  ‘เขา’ ที่ว่าคือใคร”  ผมเอ่ยถามความว่างเปล่า

ความเงียบดำ�เนินไปสักพัก  จากนั้นก็ปรากฏโฟลเดอร์ภาพบนดวงตา  

มันเทกระจาดภาพออกมาพร้อมข้อความที่อ่านได้ว่า

[‘เขา’ คือหนึ่งในนี้]

ชื่อของโฟลเดอร์คือ   ‘ทีมระดับสูงสุด’  และในนั้นคือภาพแอบถ่าย 

ของคนห้าคน  ประกอบด้วยผู้หญิงหนึ่งและผู้ชายสี่  โดยคนที่ดูอายุมากสุด 

น่าจะอายุยี่สิบปี  ทั้งหมดสวมแจ็กเก็ต  แต่เป็นแจ็กเก็ตหลายชั้นและดูดีกว่า 

แจ็กเก็ตของพวกอันธพาลหลายเท่า  มันสะท้อนแสง  มีลวดลายที่ทำ�ให้รู้ทันท ี

ตัว
อย
่าง



25

Montag71

ว่านี่เป็นยุคอนาคต   นอกจากนั้นพวกเขายังสวมถุงมือและพันผ้าพันคอ 

ลายพรางที่เหมาะจะใช้ในแถบป่าสน  ทุกคนสะพายปืนที่เด็กวัยรุ่นไม่น่าจะ 

ยกไหว

ผมกวาดตาดูภาพทีละภาพ  ก่อนจะหยุดสายตาที่ภาพของคนคนหนึ่ง 

ซึ่งมีอายุเพียงสิบแปดปี

ข้อมูลของเขาอ่านได้ว่า

[หน่วยพิฆาตใหม่ระดับตำ�นาน]

[รหัส  :  M0737E3]

ภาพของเด็กหนุ่มคนนี้มัวและไม่ชัดจนน่าตำ�หนิคนถ่าย  แถมเจ้าตัว 

ยังดึงผ้าพันคอขึ้นปิดจมูกอีกต่างหาก  เขาอยู่ในท่าลดแว่นส่องทางไกลลงมา  

บนแก้มเปื้อนคราบเขม่า  ดวงตาหยีโค้งเล็กน้อย  บ่งบอกว่าเขากำ�ลังยิ้ม

และแม้ภาพจะเบลอแค่ไหนผมก็จำ�ได้ดีว่าเขาคือใคร

เส้นผมสีทอง  ดวงตาสีฟ้า

...เด็กหนุ่มคนนั้น

แต่ว่า...

ผมขมวดคิ้ว  พลางเพ่งดูภาพใหม่

“ทำ�ไมคนในภาพถึงมีผมกับตาสีดำ�ล่ะ”  ผมพึมพำ�
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