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คํานําสํานักพิมพ์

เงามรณะใต้แสงแดด  คือหนึ่งในผลงานเล่มขึ้นหิ้งของอกาธา  คริสตี้  

ที่ยังคงตราตรึงใจนักอ่านด้วยสำ�นวนชวนคิดต้องตามติดจนหน้าสุดท้าย  

ในเล่มนี้  คุณจะได้สัมผัสการไขคดีสุดหฤหรรษ์อันไม่น่าจะเป็นไปได้ของ 

นักสืบผู้ชาญฉลาด  แอร์กูล  ปัวโรต์  กับคดีที่ดูเรียบง่ายทว่าอำ�พรางเงื่อนงำ� 

แสนอันตรายเอาไว้

ขณะที่ปัวโรต์กำ�ลังพักร้อนบนเกาะห่างไกลแห่งหนึ่ง  ปัญหาก็ตามหา 

เขาเจอจนได้  เมื่อเกิดเหตุฆาตกรรมขึ้น  ณ  โรงแรมที่เขาพักอยู่   ปัวโรต์ 

พบว่าคดีซึ่งดูธรรมดา  ๆ  นี้  แท้จริงกลับเก็บซ่อนความลับที่ไม่มีใครคาดคิด  

เพราะผู้ต้องสงสัยทั้งหลายต่างมีคำ�ให้การที่หาช่องโหว่ไม่ได้  ทั้งที่ทุกคน 

มีแรงจูงใจมากพอให้เป็นฆาตกรแน่  ๆ!  ได้เวลาปัวโรต์ต้องลับสมอง  คอย 

สังเกตทุกการกระทำ�  และจับผิดทุกคนอีกครั้ง  เพราะการค้นพบเบาะแส 

ที่แม้ดูไม่น่าเกี่ยวโยงกันที่สุดกำ�ลังจะนำ�ไปสู่ฉากแห่งการเปิดโปงคำ�โกหก 

อันแนบเนียน  แต่แผนการเบื้องหลังของคนร้ายตัวจริงจะใช่คำ�ตอบที่ทุกคน 

ตามหาหรือไม่  และบทสรุปสุดท้ายจะเป็นอย่างไร

ร่วมหาคำ�ตอบไปพร้อมปัวโรต์ได้ในเงามรณะใต้แสงแดด  นิยาย 

สืบสวนที่ทั้งสนุก  หักมุม  แยบยล  และท้าทายผู้อ่านให้กลับมาตั้งคำ�ถามว่า  

แท้จริงแล้ว  สิ่งที่ทุกคนเชื่อจะใช่ความจริงที่สุดเพียงหนึ่งเดียวหรือไม่

ถ้าคุณพร้อมแล้ว  เตรียมจับพิรุธให้ได้  สำ�รวจจิตใจของตนให้ดี  และ 

ไปมุ่งหน้าหาคำ�ตอบแห่งความตายใต้เงามรณะนี้กัน
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บทที่  1

เมื่อ คราที่กัปตันโรเจอร์  แองเมอริง  สร้างบ้านบนเกาะริมอ่าวเลเธอร์คอมบ ์

ในปี   1782  ใครต่อใครพากันคิดว่าเขาทำ�เรื่องสุดเพี้ยน  ชายชาติตระกูลดี 

อย่างเขาควรจะมีคฤหาสน์หรูหราสมฐานะอยู่บนทุ่งหญ้ากว้างใหญ่  พร้อมด้วย 

ลำ�ธารที่ไหลผ่านและท้องทุ่งสำ�หรับเลี้ยงปศุสัตว์

ทว่ากัปตันโรเจอร์  แองเมอริง  มีใจรักมั่นเพียงสิ่งเดียวนั่นก็คือทะเล  

เขาจึงสร้างบ้านของตัวเอง   — บ้านอันมั่นคงแข็งแรงตามสมควร  บนแหลม 

เล็ก  ๆ  ที่มีลมพัดแรงและเป็นที่อาศัยของหมู่นกนางนวล   — ซึ่งถูกตัดขาดจาก 

ผืนแผ่นดินใหญ่ทุกครั้งที่นํ้าขึ้น

เขาไม่ได้แต่งงาน  ทะเลเป็นคู่ชีวิตคนแรกและคนสุดท้ายของเขา  

หลังจากเขาเสียชีวิต  บ้านกับเกาะก็ตกไปเป็นของญาติห่าง  ๆ คนหนึ่ง  ลูกพี่- 

ลูกน้องผู้นั้นกับลูก ๆ หลาน ๆ แทบไม่เห็นค่าของมรดกชิ้นนี ้ ที่ดินของพวกเขา 

หดหายลงไปเรื่อย ๆ  และทายาทรุ่นต่อ ๆ มาก็ยากจนลงทุกที

ในปี   1922  เมื่อการไปตากอากาศริมทะเลในช่วงวันหยุดกลายเป็น 

ค่านิยมอันแพร่หลาย  และผู้คนคิดว่าอากาศชายฝั่งเทศมณฑลเดวอนกับ 

คอร์นวอลล์ในฤดูร้อนไม่ได้ร้อนเกินทนอีกต่อไป  อาร์เธอร์  แองเมอริง  พบว่า 

บ้านสไตล์ยุคปลายจอร์เจียหลังใหญ่อันไร้ซึ่งความสะดวกสบายของตน 

ยังขายไม่ออก  ถึงอย่างนั้นเขาก็ได้เงินก้อนโตจากอสังหาริมทรัพย์ตกยุค 
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เงามรณะใต้แสงแดด

ซึ่งเป็นมรดกจากนักเดินเรืออย่างกัปตันโรเจอร์

บ้านอันมั่นคงแข็งแรงหลังนี้ได้รับการต่อเติมเสริมแต่งขึ้นใหม่  มีการ 

สร้างทางคอนกรีตเชื่อมแผ่นดินใหญ่กับตัวเกาะ  สร้างและปรับ   “ทางเดิน”  

รวมทั้ง   “มุมพักผ่อน”  ทั่วทั้งเกาะ  มีสนามเทนนิสสองคอร์ต   และเฉลียง 

สำ�หรับอาบแดดซึ่งลาดลงไปยังอ่าวเล็ก  ๆ  ที่ประดับด้วยเรือยางกับกระดาน 

กระโดดนํ้า  โรงแรมจอลลีโรเจอร์บนเกาะสมักเกลอร์ส  ในอ่าวเลเธอร์คอมบ์ 

เปดิตวัอยา่งงดงาม  และตัง้แตเ่ดอืนมถินุายนจนถงึเดอืนกนัยายน  (ทีม่วีนัหยดุ 

สั้น ๆ  ในช่วงเทศกาลอีสเตอร์)  โรงแรมจอลลีโรเจอร์ก็มีคนพักแน่นขนัดเสมอ  

ไม่เว้นแม้แต่ห้องใต้หลังคา  มีการขยายขนาดและปรับปรุงโรงแรมในปี  1934  

โดยเพิ่มบาร์ค็อกเทล  ปรับห้องรับประทานอาหารให้ใหญ่ขึ้น  และสร้างห้องนํ้า 

เพิ่มเติม  ราคาที่พักก็สูงขึ้นด้วย

ผู้คนพากันพูดว่า

“เคยไปอา่วเลเธอรค์อมบห์รอืยงัละ่  ทีน่ัน่มโีรงแรมดดูนีา่พกั  ตัง้อยูบ่น 

สิ่งที่เหมือนจะเป็นเกาะ  สะดวกสบายมาก  และไม่มีนักท่องเที่ยวขาจรหรือ 

รถทัวร์นำ�เที่ยวด้วย  อาหารอร่อย  อะไร ๆ ก็ดี  ลองไปดูสิ”

แล้วผู้คนก็พากันไปที่นั่น

II

มีบุคคลสำ�คัญมากคนหนึ่ง  (อย่างน้อยเจ้าตัวก็ประเมินตัวเองเช่นนั้น)  มาพัก 

ที่โรงแรมจอลลีโรเจอร์  แอร์กูล  ปัวโรต์  ดูเด่นสะดุดตาในชุดผ้าฝ้ายเนื้อหนา 

สีขาวกับหมวกปานามาที่ทำ�มุมเอียงกระเท่อยู่เหนือดวงตา  หนวดพลิ้วตวัด 

อย่างงดงาม  เขานอนเอนหลังอยู่บนเก้าอี้ผ้าใบปรับปรุงพิเศษ  และกวาดตา 

มองชายหาดสำ�หรับเล่นนํ้า  มีเฉลียงทอดตัวลงไปจากโรงแรมหลายจุด  ส่วน 

บนชายหาดก็มีของเล่นเป่าลม  เบาะลอยนํ้า  เรือยาง  เรือพาย  ลูกบอลและ 

ของเล่นยาง  มีสปริงบอร์ดยาวหนึ่งแผ่นกับเรือแพสามลำ�เรียงรายนอกชายฝั่ง

ส่วนพวกที่มาเล่นนํ้า  บ้างก็อยู่ในทะเล  บ้างก็นอนผึ่งกายอาบแดด  

บ้างก็กำ�ลังบรรจงชโลมนํ้ามันตามเนื้อตัว
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อกาธา  คริสตี้

บนเฉลียงถัดขึ้นไปนั่นเอง  พวกที่ไม่ได้มาเล่นนํ้ากำ�ลังนั่งพูดคุยกัน 

เรื่องลมฟ้าอากาศ  ฉากเหตุการณ์เบื้องหน้าพวกเขา  ข่าวในหนังสือพิมพ์ 

กรอบเช้า  รวมทั้งเรื่องอื่นใดก็ตามที่ดึงดูดความสนใจของพวกเขา

ทางซ้ายมือของปัวโรต์   คำ�พูดนุ่มนวลเนิบนาบพรั่งพรูจากปาก 

คุณนายการ์เดเนอร์อย่างไม่ขาดสายผสานกับเสียงเข็มที่กระทบกันดังกริ๊ก ๆ  

ขณะที่เธอถักนิตติ้งอย่างกระฉับกระเฉง  ถัดจากเธอคือผู้เป็นสามี  โอเดลล์  

ซี.  การ์เดเนอร์  ซึ่งเอนกายอยู่บนเก้าอี้เปลแขวน  หมวกของเขาเอียงกระเท่เร่ 

อยู่เหนือจมูก  เขาส่งเสียงตอบรับสั้น  ๆ   เป็นครั้งคราวเมื่อฝ่ายภรรยาร้องขอ 

ความเห็น

ทางขวาของปัวโรต์คือคุณบรูว์สเตอร์  หญิงแกร่งหุ่นนักกีฬา  ผู้มี 

เรือนผมสีดอกเลาและใบหน้ากร้านลมกร้านแดดที่ดูเป็นมิตร  เธอโต้ตอบ 

เสียงห้าว  ฟังเหมือนเสียงสุนัขเลี้ยงแกะที่เห่าโฮ่ง ๆ   เป็นครั้งคราวขัดจังหวะ 

เสียงเห่าบ๊อก ๆ ตลอดเวลาของสุนัขพันธุ์พอเมอเรเนียน

คุณนายการ์เดเนอร์กำ�ลังพูดว่า

“ฉันเลยบอกคุณการ์เดเนอร์ไปว่า  นี่  การไปเที่ยวทัศนาจรก็สนุกดี 

อยู่หรอก  ฉันชอบสำ�รวจสถานที่จนถ้วนทั่วนะ  แต่พูดก็พูดเถอะ  เราเที่ยวชม 

อังกฤษกันมาพอแล้ว   และสิ่งที่ฉันต้องการในตอนนี้คือการหาสถานที่ 

เงียบสงบริมทะเลสักแห่งแล้วก็แค่พักผ่อน  นั่นคือสิ่งที่ฉันพูดใช่หรือเปล่า  

โอเดลล์  แค่พักผ่อน  น่ะ  ฉันรู้สึกว่าตัวเองต้องพักผ่อนจริง  ๆ   เลยพูดไป 

แบบนั้น  ใช่ไหม  โอเดลล์”

คุณการ์เดเนอร์พูดพึมพำ�มาจากใต้หมวก

“ใช่จ้ะ  ที่รัก”

คุณนายการ์เดเนอร์พูดต่อเรื่องเดิม

“ด้วยเหตุนี้  พอฉันเอ่ยกับคุณเคลโซที่คุกส์   —   เขาคือคนที่ช่วยจัด 

แผนการทอ่งเทีย่วทัง้หมดใหเ้รา  แลว้กใ็หค้วามชว่ยเหลอือยา่งดทีีส่ดุ  ฉนัไมรู่ ้

จริง ๆ ว่าเราจะทำ�อะไรยังไงถ้าไม่มีเขา!  — อ้อ  อย่างที่บอกไปนั่นแหละ  พอฉัน 

เอ่ยกับเขาเรื่องนี้  คุณเคลโซก็บอกว่าไม่มีที่ไหนดีไปกว่าที่นี่อีกแล้ว  สถานที่ 

งดงามอย่าบอกใคร  เขาว่า  ไม่เหมือนที่ไหนในโลก  แถมยังสะดวกสบายและ 

ตัว
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พิเศษสุดในทุกแง่มุม  แล้วก็แน่นอน  คุณการ์เดเนอร์น่ะ  เขาพูดแทรกขึ้นมา  

บอกว่าแล้วเรื่องระบบสุขอนามัยล่ะ  คืออย่างนี้ค่ะ  ถ้าคุณจะเชื่อฉันนะคะ  

คุณปัวโรต์  น้องสาวของคุณการ์เดเนอร์เคยไปพักที่เกสต์เฮาส์แห่งหนึ่ง  

พวกเขาบอกว่าที่นั่นพิเศษมากและอยู่ตรงใจกลางทุ่งหญ้า  แต่เชื่อไหมล่ะคะ  

ไม่มีอะไรนอกจากส้วมหลุม!  เพราะอย่างนั้นนั่นแหละ  คุณการ์เดเนอร์เลย 

นึกระแวงสถานที่ที่ไม่เหมือนที่ใดในโลกทำ�นองนี้  ใช่ไหม  โอเดลล์”

“อืม  ใช่สิจ๊ะ  ที่รัก”  การ์เดเนอร์พูด

“แต่คุณเคลโซยืนยันกับเราทันที   เขาบอกว่าเรื่องสุขอนามัยนั้น 

ทันสมัยใหม่ที่สุด  อาหารการกินก็เป็นเลิศ  ฉันมั่นใจว่าเป็นจริงตามนั้น  แล้ว 

สิ่งหนึ่งที่ฉันชอบก็คือความใกล้ชิดสนิทสนม  ถ้าคุณเข้าใจที่ฉันพูดน่ะนะ  

การอยู่ในสถานที่เล็ก  ๆ  ทำ�ให้เราพูดคุยกันได้อย่างทั่วถึง  แล้วทุกคนก็รู้จัก 

กันหมด  ถ้าจะให้พูดถึงข้อเสียของคนอังกฤษสักข้อ  สิ่งนั้นก็คือพวกเขา 

ค่อนข้างถือตัวอยู่สักหน่อยจนกว่าจะรู้จักกันสักปีสองปี  หลังจากนั้นก็ไม่มี 

ใครดีไปกว่าพวกเขาอีกแล้วละ  คุณเคลโซบอกว่าบุคคลที่น่าสนใจต่างก็มาที่นี ่ 

และฉันก็เห็นแล้วว่าเขาพูดถูก  เพราะที่นี่มีคุณไงคะ  คุณปัวโรต์  แล้วก็ 

คุณดาร์นลีย์  โอ้!  ฉันดีใจจนเนื้อเต้นเลยละ   ตอนที่ได้รู้ว่าคุณเป็นใคร  

ใช่ไหม  โอเดลล์”

“ใช่จ้ะ  ที่รัก”

“ฮา่!”  คณุบรูวส์เตอร์พดูแทรกเสยีงกอ้ง  “นา่ปลาบปลืม้ดแีท ้ วา่ไหมละ่  

คุณปัวโรต์”

แอร์กูล  ปัวโรต์  ยกมือสองข้างขึ้นเป็นเชิงปฏิเสธ  แต่ก็เป็นเพียงการ 

ทำ�ตามมารยาทเท่านั้น  คุณนายการ์เดเนอร์พูดต่ออย่างลื่นไหล

“คืออย่างนี้ค่ะ  คุณปัวโรต์  ฉันเคยได้ยินเรื่องของคุณมามากจาก 

คอรน์เีลยี  รอ็บสนั  คณุการเ์ดเนอรก์บัฉนัอยูท่ีเ่บเดนฮอฟเมือ่เดอืนพฤษภาคม  

แน่ละค่ะว่าคอร์นีเลียเล่าเรื่องทั้งหมดในอียิปต์ตอนที่ลินเน็ต  ริดจ์เวย์   ถูก 

ฆ่าตายให้เราฟัง  เธอบอกว่าคุณยอดเยี่ยมมาก  แล้วฉันก็ตื่นเต้นอยากจะเจอ 

คุณมาตลอด  ใช่ไหม  โอเดลล์”

“ใช่จ้ะ  ที่รัก”
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“ไหนจะคุณดาร์นลีย์อีก  ฉันได้ของมากมายหลายสิ่งจากร้านโรสมอนด์  

ซึ่งแน่นอนว่าเธอก็คือ   โรสมอนด์  ไม่ใช่หรือ  ฉันคิดว่าเสื้อผ้าของเธอตัดเย็บ 

ได้เก๋ไก๋เหลือเกิน  รูปทรงสวยหรูดูดี  ชุดนั้นที่ฉันสวมเมื่อคืนวานก็มาจากร้าน 

ของเธอ  ฉันว่าเธอช่างเป็นผู้หญิงที่ดูดีไปเสียหมด”

ถัดจากคุณบรูว์สเตอร์  พันตรีแบร์รีกำ�ลังนั่งจับจ้องพวกที่กำ�ลังเล่นนํ้า 

ด้วยดวงตาพองโต  เขาพูดโพล่งออกมาว่า

“สวยสะดุดตาอะไรอย่างนี้!”

คุณนายการ์เดเนอร์ทำ�เข็มนิตติ้งกระทบกัน

“ฉันต้องยอมรับเรื่องหนึ่งนะคะ  คุณปัวโรต์  ฉันออกจะตกใจ  ที่เจอ 

คุณที่นี่  —  ไม่ใช่ว่าฉันไม่ตื่นเต้นดีใจที่ได้เจอคุณหรอกนะ  เพราะว่าฉันตื่นเต้น 

อยูแ่ลว้  คณุการเ์ดเนอรก์ร็ู ้ แตฉ่นัฉกุคดิขึน้มานะ่สวิา่  คณุอาจจะมาทีน่ี ่ —  เออ่  

เพราะเรื่องงาน  น่ะค่ะ  เข้าใจความหมายของฉันใช่ไหมคะ  แหม  ก็ฉันเป็น 

คนขวัญอ่อนอย่างหนักน่ะสิคะ  คุณการ์เดเนอร์ก็คงจะบอกคุณแบบเดียวกัน  

แลว้ฉนัคงทนไมไ่ดถ้า้จะตอ้งเขา้ไปพวัพนักบัเหตุฆาตกรรมใด   ๆกต็าม  คอืว่า —”

คุณการ์เดเนอร์กระแอม  แล้วพูดว่า

“คืออย่างนี้ครับ  คุณปัวโรต์  คุณนายการ์เดเนอร์น่ะขวัญอ่อนมาก”

แอร์กูล  ปัวโรต์  ชูสองมือขึ้นกลางอากาศ

“แต่ผมขอยืนยันครับ   มาดาม   ว่าผมมาที่นี่ด้วยเหตุผลเดียวกับ 

พวกคุณนั่นแหละ   —  เพื่อมาหาความสำ�ราญใจ   —  เพื่อพักผ่อนในวันหยุด  ผม 

ไม่ได้นึกถึงเรื่องอาชญากรรมเลยด้วยซํ้า”

คุณบรูว์สเตอร์พูดขึ้นอีกครั้งด้วยเสียงห้วนสั้นเหมือนเสียงสุนัขเห่า

“ไม่มีร่างบนเกาะสมักเกลอร์ส”

แอร์กูล  ปัวโรต์  พูดว่า

“อา!  แต่พูดแบบนั้นก็ไม่ถูกเสียทีเดียวนะครับ”  เขาชี้ลงไปเบื้องล่าง  

“ดูกลุ่มคนตรงนั้นสิ  นอนเรียงกันเป็นแถว  พวกเขาคืออะไรหรือ  พวกเขา 

ไม่ใช่ผู้ชาย  ไม่ใช่ผู้หญิง  ไม่มีอะไรบ่งบอกถึงตัวตน  พวกเขาก็เป็นแค่  — ร่าง!”

พันตรีแบร์รีพูดด้วยนํ้าเสียงชื่นชม

“บางคนก็เป็นสาวสวยหน้าตาดีอยู่นะ  แต่อาจจะผอมไปสักหน่อย”

ตัว
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ปัวโรต์อุทานออกมา

“ใช่  แต่มันเร้าใจยังไง  น่าค้นหาตรงไหนกันล่ะ  ผมน่ะแก่แล้ว  หัวเก่า 

อีกต่างหาก  สมัยผมยังหนุ่ม  แทบไม่ได้เห็นข้อเท้าด้วยซํ้า  แค่กระโปรง 

ซับในพองฟูโผล่ออกมาแวบ ๆ  ก็ชวนให้รู้สึกวาบหวาม!  ความนวลเนียนของ 

ปลีน่อง  — หัวเข่า  — สายรัดถุงน่องติดโบ —”

“สัปดน  สัปดนนัก!”  พันตรีแบร์รีพูดเสียงแหบ

“ก็ดูคล่องตัวกว่ามากโขเลยละค่ะ   — สิ่งที่คนเราสวมใส่กันทุกวันนี้”  

คุณบรูว์สเตอร์พูด

“โอ๊ะ  ใช่ค่ะ  คุณปัวโรต์”  คุณนายการ์เดเนอร์พูด  “คืออย่างนี้ค่ะ  

ฉันคิดจริง ๆ นะคะว่าคนหนุ่มสาวสมัยนี้ใช้ชีวิตอย่างเป็นธรรมชาติและสขุภาพ 

ดีกว่าเรามาก  พวกเขาเล่นสนุกด้วยกัน  แล้วพวกเขาก็   —  เอ่อ  พวกเขา  —”  

คุณนายการ์เดเนอร์หน้าแดงเรื่อ  เนื่องจากจิตใจเธอสะอาดบริสุทธิ ์ —  “พวกเขา 

ไม่ได้คิดอะไรในแง่นั้น  ถ้าคุณเข้าใจความหมายของฉันนะคะ”

“ผมเข้าใจอยู่แล้วครับ”  แอร์กูล  ปัวโรต์  พูด  “ช่างน่าเศร้า!”

“น่าเศร้ารึ”  คุณนายการ์เดเนอร์พูดเสียงแหลม

“การตัดเรื่องรักเรื่องใคร่ออกไป   — ความน่าค้นหาทั้งหลาย!  เดี๋ยวนี้ 

ทุกสิ่งถูกจัดมาตรฐานไปเสียหมด!”  เขาโบกมือไปทางพวกที่กำ�ลังนอน 

เอกเขนก  “ภาพคนพวกนั้นทำ�ให้ผมนึกถึงห้องเก็บศพของปารีส1 มาก ๆ”

“คุณปัวโรต์!”  คุณนายการ์เดเนอร์ตกตะลึง

“ร่าง  — ถูกจัดเรียงบนแท่นวางศพ  —  ไม่ต่างอะไรกับเนื้อสดบนเขียง!”

“แต่คุณปัวโรต์คะ  คำ�พูดพวกนั้นไม่เกินจริงไปหน่อยหรือคะ”

แอร์กูล  ปัวโรต์  ยอมรับว่า

“ก็อาจจะจริง  ใช่ครับ”

“ถึงอย่างนั้นก็เถอะ”  คุณนายการ์เดเนอร์ถักนิตติ้งอย่างขมีขมัน  “ฉัน 

ออกจะเห็นด้วยกับคุณในประเด็นหนึ่งนะคะ  พวกสาว ๆ ที่นอนอยู่กลางแดด 

1  Paris  Morgue  เป็นห้องที่มีบานกระจกใส  ใช้จัดแสดงศพไร้ญาติหรือศพนิรนาม  เป็น 

สถานที่ท่องเที่ยวยอดนิยมของปารีสในช่วงศตวรรษที่  19
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แบบนั้นจะมีขนงอกตามแขนตามขาของพวกเธอ  ฉันเคยบอกไอรีน  — ลูกสาว 

ของฉันน่ะค่ะคุณปัวโรต์  ฉันพูดกับแกว่า  ไอรีนจ๊ะ  ถ้าลูกนอนกลางแดด 

แบบนั้น  ลูกจะมีขนขึ้นทั่วตัว  ขนบนแขน  ขนบนขา  ขนบนหน้าท้อง  แล้ว 

แบบนั้นลูกจะดูเหมือนตัวอะไรล่ะ  ฉันบอกแกไปแบบนั้น  ใช่ไหม  โอเดลล์”

“ใช่จ้ะ  ที่รัก”  คุณการ์เดเนอร์พูด

ทุกคนเงียบไป  อาจจะกำ�ลังนึกภาพไอรีนในสภาพน่าเกลียดน่ากลัว 

ที่สุดอยู่

คุณนายการ์เดเนอร์ม้วนเก็บนิตติ้งของตนแล้วพูดว่า

“ฉันกำ�ลังคิดว่า —”

คุณการ์เดเนอร์พูดว่า

“อะไรจ๊ะ  ที่รัก”

เขาพยายามลุกออกจากเก้าอี้เปลแขวน  แล้วรับนิตติ้งกับหนังสือของ 

คุณนายการ์เดเนอร์มา  จากนั้นก็ถามว่า

“ไปร่วมดื่มกับเราไหมครับ  คุณบรูว์สเตอร์”

“ตอนนี้ยังดีกว่าค่ะ  ขอบคุณ”

สามีภรรยาการ์เดเนอร์เดินขึ้นไปยังโรงแรม

คุณบรูว์สเตอร์พูดว่า

“สามีชาวอเมริกันนี่ช่างยอดเยี่ยม!”

III

ผู้ที่มานั่งแทนคุณนายการ์เดเนอร์คือสาธุคุณสตีเวน  เลน

คุณเลนเป็นนักบวชร่างสูงวัยห้าสิบกว่าผู้ดูกระฉับกระเฉง  ใบหน้า 

ของเขาเป็นสีแทน  กางเกงผ้าสักหลาดสีเทาเข้มที่เขาสวมเข้ากันดีกับช่วง 

วันหยุดพักผ่อน  แต่ดูไม่สมสถานะของเจ้าตัว

เขาพูดด้วยความกระตือรือร้นว่า

“ช่างเป็นสถานที่สุดวิเศษ!  ผมเดินจากอ่าวเลเธอร์คอมบ์ไปฮาร์ฟอร์ด  

แล้วก็กลับมาทางหน้าผาอีกครั้ง”

ตัว
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“ออกไปเดินอย่างน้ีคงร้อนน่าดู”  พันตรีแบร์รีผู้ไม่เคยออกไปเดินพูดข้ึน

“เป็นการออกกำ�ลังกายที่ดีนะ”   คุณบรูว์สเตอร์พูด  “ฉันยังไม่ได้ 

ไปพายเรือเลย  ไม่มีอะไรช่วยเพิ่มกล้ามเนื้อหน้าท้องได้ดีเท่าการพายเรือ 

อีกแล้ว”

แอร์กูล  ปัวโรต์  ลดสายตาลงมองช่วงกลางลำ�ตัวที่นูนป่องของตนด้วย 

ความเศร้าใจพอควร

คุณบรูว์สเตอร์ที่สังเกตเห็นสายตาของอีกฝ่ายพูดปลอบโยนว่า

“ประเดี๋ยวคุณก็ขจัดมันไปได้ค่ะ  คุณปัวโรต์  ถ้าคุณออกไปพายเรือ 

ทุกวัน”

“แมร์ซี  (ขอบคุณครับ)  มาดมัวแซล  ผมไม่ชอบเรือเอาเสียเลย!”

“คุณหมายถึงเรือเล็กหรือคะ”

“เรือทุกขนาดครับ!”  เขาหลับตาและตัวสั่น  “ทะเลกระเพื่อมขึ้น ๆ ลง ๆ  

มันรื่นรมย์เสียที่ไหน”

“โถ ๆ  วันนี้ทะเลสงบไม่ต่างอะไรกับอ่างเก็บนํ้า”

ปัวโรต์ตอบด้วยความแน่วแน่ว่า

“ทะเลสงบจริง ๆ  ไม่มีหรอกครับ  มันเคลื่อนไหวอยู่ตลอดเวลา”

“ถ้าถามผมนะ”  พันตรีแบร์รีพูด  “เก้าในสิบของอาการเมาคลื่นเป็น 

เรื่องของประสาทล้วน ๆ”

“นั่นไง”  สาธุคุณพูดพร้อมรอยยิ้มน้อย  ๆ  “ยอดกะลาสีเอ่ยปากเอง 

เชียวนะ  —  เนอะ  ผู้พัน”

“ผมเคยเมาคลื่นแค่หนเดียว   — ตอนนั้นกำ�ลังจะข้ามช่องแคบอังกฤษ!  

อย่านึกถึงมัน  นั่นคือคำ�ขวัญประจำ�ใจของผม”

“อาการเมาคลื่นเป็นเรื่องแปลกโดยแท้”   คุณบรูว์สเตอร์พูดอย่าง 

ครุ่นคิด  “ทำ�ไมบางคนเมา  แต่บางคนไม่เมา  ดูไม่ยุติธรรมเสียเลย  แล้วนี่ 

ไม่เกี่ยวอะไรกับสุขภาพโดยทั่วไปของแต่ละคนด้วยนะ  คนขี้โรคก็เป็นกะลาส ี

เก่ง  ๆ   ได้   มีคนเคยบอกฉันว่า  อาการนี้ เกี่ยวกับกระดูกสันหลังของเรา  

แลว้ยงัเรือ่งทีบ่างคนกลวัความสงูอกี  ฉนัเองกไ็มค่อ่ยถกูกบัความสงูเหมอืนกนั 

แต่คุณนายเรดเฟิร์นอาการหนักกว่ามาก  วันก่อนตอนเดินตามทางบนหน้าผา 

ตัว
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เพื่อจะไปฮาร์ฟอร์ด  เธอเวียนหัวแล้วก็เกาะฉันแน่นเลย  เธอเล่าว่าเคยชะงัก 

อยู่กลางทางบนบันไดด้านนอกของมหาวิหารแห่งมิลานด้วย  ขาขึ้นไม่มีปัญหา 

อะไรเลย  แต่ขาลงนี่สิ”

“งั้นเธอก็ไม่ควรเดินลงบันไดไปอ่าวพิกซีย์นะ”  เลนตั้งข้อสังเกต

คุณบรูว์สเตอร์ทำ�หน้าเบ้

“ฉันไม่เอาด้วยหรอก  แต่คนหนุ่มสาวคงไหว  อย่างพวกเด็กชายบ้าน 

โควาน  และเด็ก ๆ บ้านมาสเตอร์แมน  พวกเขาวิ่งขึ้นวิ่งลงกันสนุกสนานเชียว”

เลนพูดว่า

“คุณนายเรดเฟิร์นมาโน่นแล้ว  เพิ่งขึ้นมาจากนํ้าน่ะ”

คุณบรูว์สเตอร์แสดงความคิดเห็นว่า

“คุณปัวโรต์น่าจะถูกใจเธอนะคะ  เธอไม่ใช่พวกชอบอาบแดด”

คุณนายเรดเฟิร์นผู้ยังสาวถอดหมวกคลุมผมออก  และกำ�ลังสะบัด 

ศีรษะสยายเรือนผม  เธอมีผมสีบลอนด์เทา  และผิวกายซีดเผือดเข้ากับ 

สีผมนั้น  แขนขาเธอขาวจัด

พันตรีแบร์รีพูด  พร้อมขำ�เสียงแหบ

“ดูไม่ค่อยสุกดีเท่าไหร่เมื่อเทียบกับคนอื่น ๆ  ว่าไหม”

คริสทีน  เรดเฟิร์น  กำ�ลังสวมชุดคลุมตัวยาวขณะเดินมาจากชายหาด  

แล้วขึ้นบันไดมาทางพวกเขา

เธอมีใบหน้าขาวที่ดูจริงจัง  สวยในแบบที่ไม่โดดเด่น  และมีมือเท้า 

ที่เรียวเล็ก

เธอสง่ยิม้ให ้ แลว้หยอ่นตวัลงนัง่ขา้ง ๆ พวกเขาพรอ้มกบักระชบัชดุคลมุ 

รอบตัว

คุณบรูว์สเตอร์พูดว่า

“คณุเปน็ทีช่ืน่ชมของคณุปวัโรตน์ะ  เขาไมช่อบพวกทีอ่าบแดดจนผวิตวั 

เป็นสีแทน  บอกว่าพวกนั้นเหมือนชิ้นเนื้อย่าง  หรืออะไรทำ�นองนั้นน่ะ”

คริสทีน  เรดเฟิร์น  ยิ้มเจื่อน ๆ  ก่อนจะพูดว่า

“ฉนัละอยากอาบแดดได ้จรงิ ๆ!  แตผ่วิฉนัไมก่ลายเปน็สนีํา้ตาลนะ่สคิะ  

มีแต่จะพุพอง  แล้วก็ได้ตกกระน่าเกลียดน่ากลัวไปทั่วทั้งแขน”

ตัว
อย
่าง
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“ก็ดีกว่ามีขนขึ้นไปทั่วเหมือนไอรีนของคุณนายการ์เดเนอร์ละนะ”  

คุณบรูว์สเตอร์พูด  ก่อนจะเสริมต่อเพื่อตอบคำ�ถามจากสายตาของคริสทีน  

“เช้านี้คุณนายการ์เดเนอร์พูดนํ้าไหลไฟดับ  พูดไม่หยุดเลยจริง  ๆ  ‘ใช่ไหม  

โอเดลล์’  ‘ใช่จ้ะ  ที่รัก’  ”  เธอเว้นจังหวะแล้วพูดต่อว่า  “แต่คุณปัวโรต์คะ  ฉัน 

แอบคดิวา่คณุนา่จะเลน่ตามนํา้ไปกบัเธอสกัหนอ่ย  ทำ�ไมคณุไมท่ำ�ละ่คะ  ทำ�ไม 

ไมบ่อกเธอวา่คณุมาทีน่ีเ่พือ่สบืสวนเหตฆุาตกรรมสดุสยอง  แลว้ฆาตกรโรคจติ 

ก็ปะปนอยู่กับแขกของโรงแรมนี่แหละ”

แอร์กูล  ปัวโรต์  ถอนหายใจแล้วพูดว่า

“ผมกลัวอย่างมากว่าเธอจะเชื่อผมน่ะสิครับ”

พันตรีแบร์รีหัวเราะฟืดฟาด  ก่อนจะพูดว่า

“เธอจะต้องเชื่ออยู่แล้ว”

เอมิลี  บรูว์สเตอร์  พูดบ้าง

“ไม่นะ  ฉันไม่เชื่อหรอกว่าแม้แต่คุณนายการ์เดเนอร์ก็เชื่อว่ามีการ 

ก่อเหตุฆาตกรรมที่นี่  นี่ไม่ใช่สถานที่แบบที่คุณจะพบร่างนะ!”

แอร์กูล  ปัวโรต์  ขยับตัวบนเก้าอี้เล็กน้อย  เขาไม่เห็นด้วยและพูดว่า

“แต่ทำ�ไมจะไม่พบล่ะครับ  มาดมัวแซล  เหตุใดจึงไม่ควรมีสิ่งที่คุณ 

เรียกว่า  ‘ร่าง’ บนเกาะสมักเกลอร์สแห่งนี้”

เอมิลี  บรูว์สเตอร์  ตอบกลับว่า

“ก็ไม่ทราบสิคะ  ฉันว่าสถานที่บางแห่งมี  ความเป็นไปได้น้อยกว่า 

ที่อื่น  ๆ  นะ  ที่นี่ไม่ใช่สถานที่จำ�พวก  —”  เธอพูดไม่จบประโยค  รู้สึกว่าการ 

อธิบายสิ่งที่ใจคิดเป็นเรื่องยาก

“ที่นี่โรแมนติกก็จริงครับ”  แอร์กูล  ปัวโรต์  เห็นด้วย  “ทั้งเงียบสงบ  

แสงอาทติยส์อ่งสวา่ง  มทีอ้งทะเลสคีราม  แตค่ณุลมืไปนะครบั  คณุบรวูส์เตอร ์ 

ว่าภายใต้ตะวันดวงนี้มีความชั่วร้ายอยู่ทุกแห่งหน”

สาธุคุณขยับกายบนเก้าอี้  เขาโน้มตัวมาข้างหน้า  ดวงตาสีฟ้ากระจ่าง 

ของเขาสว่างขึ้น

คุณบรูว์สเตอร์ยักไหล่

“โอ้!  เรื่องนั้นฉันรู้อยู่แล้วค่ะ  แต่อย่างไรก็ตาม —”

ตัว
อย
่าง
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“แต่อย่างไรก็ตามคุณยังรู้สึกว่า  ที่นี่ไม่น่าจะเกิดเหตุอาชญากรรมได้ 

ใช่ไหม  คุณลืมสิ่งหนึ่งไปครับ  มาดมัวแซล”

“ธรรมชาติของมนุษย์ใช่ไหมคะ”

“กใ็ชค่รบั  ใชเ่สมอนัน่แหละ  แตน่ัน่ไมใ่ชส่ิง่ทีผ่มกำ�ลงัจะพดู  ผมกำ�ลงั 

จะชี้แจงให้คุณฟังว่า  ตอนนี้ทุกคนอยู่ที่นี่เพื่อพักผ่อนในช่วงวันหยุด”

เอมิลี  บรูว์สเตอร์  หันไปหาเขาด้วยสีหน้างุนงง

“ฉันไม่เข้าใจค่ะ”

แอร์กูล  ปัวโรต์   ส่งยิ้มกว้างอย่างอ่อนโยนให้เธอ  เขาโบกนิ้วชี้ซํ้า  ๆ  

กลางอากาศเพื่อเน้นยํ้า

“เรามาสมมุติกันนะครับ  สมมุติว่าคุณมีศัตรูอยู่คนหนึ่ง  ถ้าคุณไป 

ตามหาเขาในแฟลตที่เขาอยู่  ไปที่ทำ�งานของเขา  หรือแม้แต่บนถนน  —  เอเบียง  

(เอาละ)  คุณก็ต้องมีเหตุผล   — คุณต้องหาเหตุผลให้ตัวเอง  แต่ที่ชายทะเล 

อย่างที่นี่  ไม่มีความจำ�เป็นที่เราจะต้องหาเหตุผลให้ตัวเอง  คุณมาอยู่ที่ 

เลเธอร์คอมบ์ทำ�ไมน่ะหรือ  ปาร์เบลอ!   (ปัดโธ่!)  ก็นี่มันเดือนสิงหาคม   —  

ใคร ๆ ก็พากันไปชายทะเลในเดือนสิงหาคม  —  เราต่างพักผ่อนในช่วงวันหยุด  —  

ฉะนั้นการที่คุณมาอยู่ที่นี่  คุณเลนมาอยู่ที่นี่  พันตรีแบร์รีมาอยู่ที่นี่  และ 

คุณนายเรดเฟิร์นกับสามีของเธอมาอยู่ที่นี่ล้วนแล้วแต่เป็นเรื่องธรรมดา 

ทัง้นัน้แหละครบั  เพราะการมาชายทะเลในเดอืนสงิหาคมเปน็ธรรมเนยีมปฏบิตั ิ

ในประเทศอังกฤษยังไงล่ะครับ”

“อืม”  คุณบรูว์สเตอร์ยอมรับ  “เป็นความคิดที่ฉลาดลํ้าลึกจริง  ๆ  ค่ะ  

ว่าแต่สองสามีภรรยาการ์เดเนอร์ล่ะคะ  พวกเขาเป็นชาวอเมริกันนะ”

ปัวโรต์ยิ้ม

“แม้แต่คุณนายการ์เดเนอร์เอง  ก็รู้สึกว่าเธอจำ�เป็นจะต้องพักผ่อน  

ตามที่เธอบอกเราน่ะนะ  อีกอย่าง  ในเมื่อเธอกำ�ลัง   ‘สำ�รวจ’  ประเทศอังกฤษ  

แนน่อนวา่เธอกต็อ้งใชเ้วลาสกัสองสปัดาหท์ีช่ายทะเล  — ในฐานะนกัทอ่งเทีย่วทีด่ ี 

ถ้าไม่มีเหตุผลอื่นอีก  เธอสนุกกับการมองดูผู้คน”

คุณนายเรดเฟิร์นพูดเสียงค่อยว่า

“คุณเองก็ชอบมองดูผู้คนเหมือนกันใช่ไหมล่ะคะ”

ตัว
อย
่าง
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“มาดามครับ  ผมขอสารภาพเลยว่าใช่ครับ”

เธอพูดอย่างครุ่นคิด  “คุณเห็น  — มาเยอะน่าดู”

IV

มีความเงียบคั่นจังหวะ  สตีเวน  เลน  กระแอม  ก่อนจะพูดด้วยท่าทีขัดเขิน 

เล็กน้อย

“ผมสนใจนะครับ  คุณปัวโรต์  สนใจในสิ่งที่คุณเพิ่งพูดออกมาน่ะ  

คุณบอกว่ามีการกระทำ�สิ่งชั่วร้ายภายใต้ดวงตะวันอยู่ทุกแห่งหน  นั่นเกือบจะ 

ตรงกันกับวจนะสำ�คัญจากพระธรรมปัญญาจารย์เลยทีเดียว”  เขาเว้นจังหวะ  

ก่อนจะท่องคำ�กล่าวที่ว่า  “ยิ่งกว่านั้นจิตใจของมนุษย์ยังเต็มไปด้วยความ 

ชั่วร้าย  และความบ้าคลั่งก็ครอบงำ�หัวใจมนุษย์ตราบชั่วชีวิต”  ใบหน้าของเขา 

สว่างขึ้นด้วยแสงแห่งศรัทธาอันแรงกล้า  “ผมดีใจที่ได้ยินคุณพูดเช่นนั้น  

ทุกวันนี้ไม่มีใครเชื่อเรื่องสิ่งชั่วร้ายกันแล้ว  อย่างดีหน่อยก็มองว่า  มันเป็น 

เพียงสิ่งที่ตรงกันข้ามกับความดี  ผู้คนพูดกันว่า  สิ่งชั่วร้ายมักมาจากการ 

กระทำ�ของพวกที่ไม่ได้รับการสอนสั่ง   —  เป็นพวกที่ยังไม่เจริญ   — ซึ่งสมควร 

ได้รับความสงสารมากกว่าจะโดนตำ�หนิ  แต่คุณปัวโรต์ครับ  สิ่งชั่วร้ายมีจริง!  

มันคือความจริง!  ผมเชื่อในสิ่งชั่วร้ายเหมือนกับที่ผมเชื่อในสิ่งดีงาม  มัน 

มีอยู่จริง!  มันมีพลัง!  มันเดินยํ่าไปบนโลก!”

เขาหยุดพูดพร้อมหายใจรัวเร็ว  เขาใช้ผ้าเช็ดหน้าซับหน้าผาก  และ 

แสดงสีหน้าเป็นเชิงขอโทษในทันใด

“ขอโทษครับ  ผมลืมตัวไปหน่อย”

ปัวโรต์พูดอย่างสุขุมว่า

“ผมเข้าใจความหมายของคุณครับ  แล้วก็เห็นด้วยกับคุณส่วนหนึ่ง  

สิ่งชั่วร้ายเดินยํ่าไปบนโลกจริงดังว่า  และมีตัวตนอยู่จริง”

พันตรีแบร์รีกระแอม

“พอพูดเรื่องนี้ก็ทำ�ให้นึกถึงพวกนักบวชฮินดูในอินเดีย —”

พันตรีแบร์รีพักอยู่ที่โรงแรมจอลลีโรเจอร์มานานพอจนทุกคนรู้ว่า  

ตัว
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ต้องเตรียมพร้อมรับนิสัยอันน่าระอาของเขาที่ชอบเล่าเรื่องราวยาวยืดเกี่ยวกับ 

ประเทศอินเดีย  คุณบรูว์สเตอร์และคุณนายเรดเฟิร์นรีบพูดขึ้นพร้อมกัน

“นั่นสามีของคุณกำ�ลังลงไปว่ายนํ้าไม่ใช่หรือคะ  คุณนายเรดเฟิร์น  เขา 

ว่ายท่าฟรีสไตล์ได้ดีเยี่ยม  ว่ายนํ้าเก่งอย่าบอกใครเชียว”

ขณะเดียวกันคุณนายเรดเฟิร์นก็พูดว่า

“โอ้  ดูสิคะ!  เรือลำ�น้อยที่มีใบเรือสีแดงตรงนั้นช่างสวยงามเสียจริง  

เรือของคุณแบลตต์ใช่ไหมนะ”

เรือที่มีใบเรือสีแดงเพิ่งจะแล่นข้ามสุดปลายอ่าวมา

พันตรีแบร์รีพูดเสียงแหบห้าว

“ช่างคิดดีนะ  ใบเรือสีแดง”  แต่เท่านี้ทุกคนก็ไม่ต้องทนฟังเรื่องเล่า 

ยืดยาวเกี่ยวกับนักบวชฮินดูอีก

แอร์กูล  ปัวโรต์  มองชายหนุ่มที่เพิ่งว่ายนํ้ามาถึงฝั่งด้วยความชื่นชม  

แพทริก  เรดเฟิร์น   คือต้นแบบที่ดีงามของมนุษยชาติ  หุ่นเพรียวไร้ไขมัน  

ผิวสีแทน  ไหล่กว้าง  และต้นขาเรียว  มีอะไรบางอย่างในตัวเขาที่ทำ�ให้ 

คนรอบข้างพลอยรู้สึกสนุกสนานและร่าเริงไปด้วยได้ง่าย  ๆ   — ความเรียบง่าย 

โดยธรรมชาติที่ทำ�ให้ผู้หญิงทุกคนและผู้ชายโดยส่วนใหญ่รักใคร่เขา

เขาหยุดยืนเพื่อสลัดนํ้าออกจากตัว  แล้วยกมือข้างหนึ่งขึ้นโบกทักทาย 

ภรรยาอย่างอารมณ์ดี

เธอโบกมือตอบพร้อมกับตะโกนว่า

“ขึ้นมาที่นี่สิคะ  แพท”

“เดี๋ยวไปจ้ะ”

เขาเดินเลียบชายหาดอีกสักระยะเพื่อหยิบผ้าขนหนูที่วางทิ้งไว้

จังหวะนั้นเองที่ผู้หญิงคนหนึ่งเดินออกมาจากโรงแรมผ่านหน้าพวกเขา 

เพื่อจะลงไปยังชายหาด

เธอปรากฏกายด้วยความโดดเด่นเหมือนออกมาจากฉากเปิดตัวบนเวที

ยิ่งไปกว่านั้น  เธอยังเดินด้วยท่วงท่ามาดมั่น  ไม่มีท่าทีเขินอายใด  ๆ  

ให้เห็น  ประหนึ่งว่าเธอชินเสียแล้วกับผลตอบรับที่เกิดขึ้นอยู่เสมอยามเมื่อ 

เธอปรากฏกาย

ตัว
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เธอมีเรือนร่างสูงสะโอดสะอง  สวมชุดว่ายนํ้าเรียบ ๆ สีขาวแบบเปลือย 

หลัง  ทุกอณูของเรือนกายภายนอกร่มผ้าเป็นสีแทนนวลเนียน  เธอดูสวย 

สมบูรณ์แบบประดุจรูปปั้น  เรือนผมสีนํ้าตาลแดงเพลิงเจิดจ้าของเธอเป็น 

ลอนหนานุ่มคลอเคลียอยู่บริเวณลำ�คอ  ใบหน้ามีแววแกร่งกร้านอย่างที่จะ 

มองเห็นได้ในหญิงสาวที่ผ่านวัยสามสิบมาแล้ว  แต่โดยภาพรวมเธอยังดูสาว  —  

ดูมีชีวิตชีวาด้วยความงามเลิศเฉิดฉาย  เครื่องหน้าของเธอดูละม้ายคล้าย 

ชาวจนี  รวมทัง้ดวงตารสีฟีา้เขม้  เธอสวมหมวกทรงจนีเกไ๋กท๋ำ�จากกระดาษแขง็ 

สีเขียวเหมือนหยกไว้บนศีรษะ

เธอมีรัศมีบางอย่างในตัวที่ทำ�ให้ผู้หญิงทุกคนบนชายหาดดูเหมือนจะ 

เลือนหายไปและไร้ตัวตน  และที่เลี่ยงไม่ได้พอกันก็คือ  สายตาของผู้ชาย 

ทุกคนถูกดึงดูดและติดตรึงอยู่ที่เธอ

แอร์กูล  ปัวโรต์  เบิกตากว้าง  หนวดของเขาสั่นระริกด้วยความชื่นชม  

พันตรีแบร์รีลุกขึ้นนั่ง  ดวงตาที่โปนโตอยู่แล้วยิ่งถลนออกมาด้วยความตื่นเต้น  

ทางซ้ายมือของปัวโรต์  สาธุคุณสตีเวน  เลน  สูดหายใจเข้าพร้อมเสียงลอด 

ไรฟัน  แล้วร่างของเขาก็เกร็งขึ้น

พันตรีแบร์รีพูดด้วยเสียงกระซิบแหบ ๆ 

“อาร์ลีนา  สจ๊วร์ต   (นั่นคือชื่อเดิมของเธอก่อนที่เธอจะแต่งงานกับ 

มาร์แชลล์)   — ผมเคยเห็นเธอแสดงเรื่องคัมแอนด์โก  ก่อนที่เธอจะอำ�ลาเวที  

เธอดูควรค่าน่ามองนะ  ว่าไหม”

คริสทีน  เรดเฟร์ิน  พดูชา้ ๆ ดว้ยน้ําเสยีงเยน็ชาวา่  “กส็วยคมอยูห่รอก  —  

ใช่  ฉันว่านะ  — ออกจะเหมือนปีศาจร้าย!”

เอมิลี  บรูว์สเตอร์  พูดขึ้นโดยพลันว่า

“คุณเพิ่งพูดถึงสิ่งชั่วร้ายไปนะคะ  คุณปัวโรต์  ตอนนี้ในความคิด 

ของฉัน  ผู้หญิงคนนั้นคือสิ่งชั่วร้ายในร่างมนุษย์!  เป็นผู้หญิงฉาวโฉ่ขนานแท้  

ฉันบังเอิญได้รู้เรื่องของแม่นั่นมามากมาย”

พันตรีแบร์รีพูดเหมือนกำ�ลังย้อนรำ�ลึกความหลัง

“ผมนึกถึงสาวในศิมลาขึ้นมาเลย  เธอ  มีผมสีแดงเหมือนกัน  เป็น 

ภรรยาของนายรอ้ยคนหนึง่  เธอทำ�ใหท้ีน่ัน่ปัน่ปว่นวุน่วายไหมนะ่หรอื  เรือ่งนัน้ 
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แหงอยู่แล้ว!  พวกผู้ชายคลั่งเธอมาก!  ส่วนพวกผู้หญิงทุกคนก็อยากควัก 

ลกูตาเธอออกมากนัทัง้นัน้!  เธอสรา้งความรา้วฉานใหห้ลายตอ่หลายครอบครวั 

เชียวละ”

เขาหัวเราะเบา ๆ อย่างคนที่หวนรำ�ลึกถึงอดีต

“สามีของเธอเป็นคนดี  เงียบขรึม  เทิดทูนบูชาเธอทุกอย่าง  เขาไม่เคย 

มองเห็นอะไรทั้งนั้น  — หรือไม่ก็แกล้งทำ�เป็นไม่รู้ไม่เห็น”

สตีเวน  เลน  พูดเสียงเบาทว่าอัดแน่นด้วยอารมณ์แรงกล้า

“ผู้หญิงเช่นนั้นเป็นภัยร้าย  —  เป็นภัยร้ายต่อ —”

เขาหยุด

อาร์ลีนา  สจ๊วร์ต  เดินไปถึงริมทะเล  สองหนุ่มน้อยซึ่งดูโตกว่าเด็กชาย 

นิดหน่อย  ผุดลุกขึ้นและตรงรี่ไปหาเธอด้วยความกระตือรือร้น  เธอหยุดยืน 

ส่งยิ้มให้ทั้งคู่

สายตาของเธอเลื่อนผ่านสองคนนั้นไปยังจุดที่แพทริก  เรดเฟิร์น  กำ�ลัง 

เดินมาตามแนวชายหาด

แอร์กูล  ปัวโรต์   คิดว่า  นี่ช่างเหมือนการดูเข็มของเข็มทิศ  แพทริก  

เรดเฟิร์น  ถูกเบนเข็มเสียแล้ว  สองเท้าของเขาเปลี่ยนทิศทาง  เข็มย่อมหมุน 

ตามกฎของแม่เหล็กและชี้ไปทางทิศเหนือ  สองเท้าของแพทริก  เรดเฟิร์น  

นำ�พาเขาไปหาอาร์ลีนา  สจ๊วร์ต

เธอยืนส่งยิ้มให้เขา  จากนั้นก็เดินเยื้องย่างเลียบคลื่นชายหาดอย่าง 

เชื่องช้า  แพทริก  เรดเฟิร์น  เดินไปกับเธอ  หญิงสาวทอดกายลงนั่งข้างโขดหิน  

เรดเฟิร์นหย่อนตัวลงนั่งบนหาดกรวดข้างกายเธอ

คริสทีน  เรดเฟิร์น  ลุกพรวดในทันใด  แล้วเดินเข้าไปในโรงแรม

V

หลังเธอจากไป  บรรยากาศก็เงียบไปนิดหนึ่งชวนให้รู้สึกอึดอัด

จากนั้นเอมิลี  บรูว์สเตอร์  ก็พูดขึ้นว่า

“ไม่น่าเลยนะ  เธอออกจะดูดี  พวกเขาเพิ่งแต่งงานกันได้ปีสองปีเอง”

ตัว
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“แม่สาวที่ผมพูดถึงน่ะ”  พันตรีแบร์รีพูด  “คนที่อยู่ศิมลา  เธอทำ�ให้ 

คู่แต่งงานที่รักกันหวานชื่นสองคู่ต้องปั่นป่วน  ก็น่าเสียดายอยู่นะ  ว่าไหม”

“มผู้ีหญงิอยูป่ระเภทหนึง่”  คณุบรูวส์เตอร์พดู  “ทีช่อบ ทำ�ลายครอบครัว 

ของคนอื่น”  เธอเสริมหลังจากผ่านไปหนึ่งหรือสองนาที  “แพทริก  เรดเฟิร์น  

น่ะโง่เง่า!”

แอรก์ลู  ปวัโรต ์ ไมพ่ดูอะไร  เขากำ�ลงัทอดสายตามองชายหาดเบือ้งลา่ง  

แต่ไม่ได้มองแพทริก  เรดเฟิร์น  กับอาร์ลีนา  สจ๊วร์ต

คุณบรูว์สเตอร์พูดว่า

“เอาละ  ฉันไปเอาเรือดีกว่า”

เธอเดินจากไป

พันตรีแบร์รีหันมามองปัวโรต์ด้วยดวงตาโปนโตที่มีแววสงสัย

“นี่  ปัวโรต์”  เขาพูด  “คุณกำ�ลังคิดอะไรอยู่หรือ  ไม่เห็นเปิดปากพูด 

อะไรเลย  คณุคดิวา่สาวนอ้ยเจ้าเสนห่ค์นนีเ้ปน็ยงัไงบา้ง  ร้อนแรงใชย่อ่ยวา่ไหม”

ปัวโรต์พูดว่า

“เซป็อสซีบล์  (ก็เป็นไปได้)”

“นี่สิตัวเก๋า  ชายชาวฝรั่งเศสต้องแบบนี้!”

ปัวโรต์พูดอย่างเย็นชาว่า

“ผมไม่  ใช่ผู้ชายฝรั่งเศส!”

“แหม  อย่าบอกผมเลยน่าว่าคุณไม่ชอบมองสาวสวย!  คุณคิดว่าเธอ 

เป็นยังไงล่ะ  หือ”

แอร์กูล  ปัวโรต์  ตอบว่า

“เธอไม่ใช่สาว ๆ แล้ว”

“เรือ่งนัน้สำ�คญัตรงไหนละ่  ผูห้ญงินะ่แกต่ามทีเ่หน็!  รปูลกัษณข์องเธอ  

ยังดูดีอยู่เลย”

แอร์กูล  ปัวโรต์  พยักหน้า  แล้วพูดว่า

“ใช่  เธอสวย  แต่ท้ายที่สุดแล้วความสวยก็ไม่ใช่สิ่งสำ�คัญที่สุด  ความ 

สวยไม่ได้ทำ�ให้ศีรษะของทุกคน  (ยกเว้นคนเดียว)  หันไปทางชายหาดเพื่อจะ 

มองเธอ”
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“มันคือสิ่งนั้นแหละ  เพื่อนยาก”  พันตรีพูด  “ใช่แล้วละ  — สิ่งนั้นน่ะ”

จากนั้นเขาพูดด้วยความสงสัยใคร่รู้ขึ้นมาในทันใด

“คุณจดจ้องมองอะไรอยู่น่ะ”

แอร์กูล  ปัวโรต์  ตอบว่า  “ผมกำ�ลังมองบุคคลที่เป็นข้อยกเว้น  มอง 

ชายคนหนึ่งซึ่งไม่เงยหน้าขึ้นมาตอนที่เธอเดินผ่าน”

พันตรีแบร์รีมองตามสายตาอีกฝ่ายซึ่งจับจ้องอยู่ที่ชายวัยประมาณสี่สิบ  

ผู้มีผมสีอ่อน  ผิวสีแทน  เขามีใบหน้าสงบนิ่งชวนมอง  และกำ�ลังนั่งสูบไปป์ 

ขณะอ่านนิตยสารเดอะไทมส์ อยู่บนชายหาด

“โอ้   น่ัน!”   พันตรีแบร์รีพูด   “น่ันคือสามีละ   เพ่ือนยาก   น่ันคือ 

มาร์แชลล์”

แอร์กูล  ปัวโรต์  พูดว่า

“ครับ  ผมรู้”

พันตรีแบร์รีหัวเราะในลำ�คอ  เขาเป็นคนโสด  จึงติดนิสัยชอบมอง 

คนเป็นสามีในสามมุมนี้เท่านั้น   —  “สิ่งกีดขวาง”  “ตัวปัญหา”  หรือไม่ก็   “ไม้ 

กันหมา”

เขาพูดว่า

“ดูเป็นคนดีนะ  เงียบขรึม  สงสัยขึ้นมาแล้วสิว่านิตยสารไทมส์ ของผม 

มาหรือยัง”

เขาลุกขึ้น  แล้วเดินขึ้นไปทางโรงแรม

สายตาของปัวโรต์ค่อย ๆ  เลื่อนไปยังใบหน้าของสตีเวน  เลน

สตีเวน  เลน   กำ�ลังมองอาร์ลีนา  มาร์แชลล์   กับแพทริก  เรดเฟิร์น  

เขาหันขวับมาทางปัวโรต์  ดวงตาคู่นั้นฉายแสงแห่งศรัทธาแรงกล้า

เขาพูดว่า

“ผู้หญิงคนนั้นเป็นสิ่งชั่วร้ายโดยแท้  คุณว่าไหมล่ะ”

ปัวโรต์พูดช้า ๆ ว่า

“เป็นเรื่องยากที่จะมั่นใจได้”

สตีเวน  เลน  พูดว่า

“แต่   สวรรค์ทรงโปรด  คุณไม่รู้สึกถึงสิ่งนั้นในอากาศหรอกหรือ  

ตัว
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รอบ ๆ ตัวคุณนี่ละ  สิ่งชั่วร้าย  ณ  ที่แห่งนี้”

แอร์กูล  ปัวโรต์  พยักหน้าช้า ๆ 

ตัว
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บทที่  2

เมื่อ   โรซามันด์  ดาร์นลีย์  มานั่งลงข้างตัว  แอร์กูล  ปัวโรต์  ก็แสดงสีหน้า 

พอใจโดยไม่พยายามปกปิด

ในภายหลงัเขาไดย้อมรบัวา่ตนเองชืน่ชมโรซามนัด์  ดารน์ลยี ์ มากไมแ่พ ้

ผู้หญิงคนใดที่เคยพบเจอ  เขาชอบความแปลกใหม่ไม่เหมือนใครของเธอ  

ทรวดทรงองค์เอวอันสวยสง่านั้น  และการที่เธอเชิดศีรษะด้วยความภูมิใจ 

ในตัวเอง  เขาชอบผมสีเข้มเป็นมันเงาและจับลอนเป็นทรงเนี้ยบ   รวมทั้ง 

รอยยิ้มที่มีแววประชดประชันของเธอ

เธอสวมชุดกระโปรงสีกรมท่าตกแต่งด้วยสีขาวเล็กน้อย  เป็นชุดที่ดู 

เรียบง่ายด้วยรูปทรงอันโก้หรู  โรซามันด์  ดาร์นลีย์  เจ้าของบริษัทโรสมอนด์  

จำ�กัด  เป็นช่างตัดเสื้อสตรีชื่อดังที่สุดคนหนึ่งของลอนดอน

เธอพูดว่า

“ฉันว่าฉันไม่ชอบที่นี่เลย  สงสัยจริงว่าจะมาที่นี่ทำ�ไมกัน!”

“คุณเคยมาที่นี่มาก่อนอย่างนั้นหรือครับ”

“เคยค่ะ  เมื่อสองปีก่อนตอนช่วงอีสเตอร์  ตอนนั้นยังไม่ค่อยมีคน 

เท่าไหร่”

แอร์กูล  ปัวโรต์  มองดูเธอ  ก่อนจะพูดอย่างอ่อนโยนว่า

“มีเรื่องบางอย่างทำ�ให้คุณไม่สบายใจ  ถูกต้องไหมครับ”

ตัว
อย
่าง
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หญงิสาวพยกัหนา้  แกวง่เทา้ขา้งหนึง่ไปมา  เธอกม้มองเทา้ขา้งนัน้  แลว้ 

พูดว่า

“ฉันเจอผีค่ะ  นั่นแหละคือเรื่องที่เกิดขึ้น”

“ผีหรือครับ  มาดมัวแซล”

“ค่ะ”

“ผีอะไร  หรือว่าผีใครครับ”

“โอ้  ผีตัวฉันเองนี่แหละค่ะ”

ปัวโรต์ถามต่ออย่างสุภาพ

“เป็นผีที่เจ็บปวดหรือเปล่าครับ”

“เจ็บปวดอยา่งคาดไมถ่งึเลยละคะ่  แลว้กท็ำ�ใหฉ้นัยอ้นนกึไปถงึ  เออ่...”

เธอเว้นจังหวะพลางทำ�สีหน้าครุ่นคิด  ก่อนจะพูดว่า

“ลองนึกภาพวัยเด็กของฉันสิ  ไม่  คุณนึกไม่ออกหรอก!  คุณไม่ใช่ 

คนอังกฤษนี่!”

ปัวโรต์ถามว่า

“นั่นเป็นวัยเด็กที่มีความเป็นคนอังกฤษมากหรือครับ”

“โอ้  มากอย่างไม่น่าเชื่อเลยค่ะ!  ชนบท  — บ้านหลังโตสภาพโกโรโกโส  —  

มีม้า   มีสุนัข   —   เดินตากฝน   —  สุมฟืนก่อกองไฟ   —  แอปเปิลในสวน   —   เงิน 

ไม่มีใช้   —  เสื้อหนาวเก่า  ๆ   — ชุดออกงานที่ใช้วนไปปีแล้วปีเล่า   — สวนรกเรื้อ 

ซึ่งไม่ได้รับการดูแล   — พร้อมทั้งดอกเดซีสีม่วงบานสะพรั่งเหมือนธงผืนใหญ่ 

ในฤดูใบไม้ร่วง...”

ปัวโรต์ถามอย่างสุภาพ

“แล้วคุณอยากย้อนกลับไปเวลานั้นหรือครับ”

โรซามันด์  ดาร์นลีย์  ส่ายศีรษะ  แล้วพูดว่า

“เราย้อนกลับไปไม่ได้ไม่ใช่หรือคะ  เรื่องนั้น  —  ไม่มีทางอยู่แล้ว  แต่ฉัน 

อยากจะกลับไปใช้ชีวิต  —  ในแบบที่แตกต่าง”

ปัวโรต์พูดว่า

“ผมสงสัยจัง”

โรซามันด์  ดาร์นลีย์  หัวเราะ

ตัว
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“ฉันก็เหมือนกันค่ะ  จริง ๆ นะ!”

ปัวโรต์พูดว่า

“ตอนที่ผมยังเด็ก   (และแน่นอนครับมาดมัวแซล   ว่าช่วงเวลานั้น 

ผ่านมาเนิ่นนานมากแล้ว)  มีเกมที่ชื่อว่า  ‘ถ้าไม่ได้เป็นตัวเองในตอนนี้  เรา 

อยากจะเป็นใคร’  เราเขียนคำ�ตอบลงไปในอัลบั้มของเหล่าสุภาพสตรีสาว  

เป็นสมุดปกหนังสีฟ้าขอบสีทอง  คำ�ตอบนะครับ  มาดมัวแซล  ไม่ใช่สิ่งที่จะ 

คิดออกกันได้ง่าย ๆ  เลย”

โรซามันด์พูดว่า

“ค่ะ  — ฉันก็คิดว่าไม่ง่าย  เป็นการเสี่ยงครั้งใหญ่ก็ว่าได้  เราคงไม่อยาก 

ใช้ชีวิตเป็นมุสโสลินีหรือว่าเจ้าหญิงเอลิซาเบธ  ส่วนคนที่เป็นเพื่อนกัน  เรา 

ก็รู้เรื่องของพวกเขามากเกินไป  ฉันจำ�ได้ว่าเคยพบสามีภรรยาน่ารักมากคู่หนึ่ง  

พวกเขาทั้งสุภาพและมีอัธยาศัยไมตรี  และแม้จะแต่งงานกันมาหลายปี  

พวกเขาก็ยังดูเข้ากันได้ดีมากจนฉันนึกอิจฉาผู้หญิงคนนั้น  ฉันคงจะเต็มใจ 

แลกชีวิตกับเธอเลยละ  หลังจากนั้นมีคนบอกฉันว่า  เวลาอยู่ด้วยกันสองคน  

พวกเขาไม่พูดไม่คุยกันมาสิบเอ็ดปีแล้ว!”

เธอหัวเราะ

“เรื่องนั้นบอกเราว่า  เราไม่มีทางรู้ได้เลย  ว่าไหมล่ะคะ”

ผ่านไปหนึ่งหรือสองอึดใจ  ปัวโรต์ก็พูดว่า

“มีคนมากมายนะครับ  มาดมัวแซล  ที่ต้องอิจฉาคุณ”

โรซามันด์  ดาร์นลีย์  พูดอย่างเฉยชาว่า

“โอ้  ใช่สิคะ  เป็นธรรมดาอยู่แล้ว”

เธอคิดถึงเรื่องนั้น  ริมฝีปากแย้มเป็นรอยยิ้มหยัน

“ค่ะ  ฉันนี่แหละคือแบบฉบับของผู้หญิงที่ประสบความสำ�เร็จ!  ฉัน 

พอใจกับการได้เป็นศิลปินที่ประสบความสำ�เร็จในการสร้างสรรค์ผลงาน  

(ฉันชอบออกแบบเสื้อผ้ามาก  ๆ)  แล้วก็พอใจกับการได้เป็นนักธุรกิจหญิง 

ที่ประสบความสำ�เร็จทางการเงิน  ฉันมีเงินทอง  ทรวดทรงดี  หน้าตาก็ใช้ได้  

และปากคอไม่ได้เราะรายจนเกินไป”

เธอเว้นจังหวะ  รอยยิ้มกว้างขึ้น

ตัว
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“แน่นอนค่ะ   — ฉันยังไม่มีสามี!  ฉันล้มเหลวในเรื่องนั้นใช่ไหมล่ะคะ  

คุณปัวโรต์”

ปัวโรต์พูดเอาใจ

“มาดมัวแซล  ถ้าคุณไม่แต่งงาน  นั่นก็เป็นเพราะไม่มีมนุษย์เพศเดียว 

กับผมคนไหนที่เอาชนะใจคุณได้  นี่เป็นการตัดสินใจเลือก  ไม่ใช่สถานการณ ์

บังคับ  หมายถึงการที่คุณยังอยู่เป็นโสดน่ะครับ”

โรซามันด์  ดาร์นลีย์  พูดว่า

“ถึงอย่างนั้น  ฉันก็แน่ใจว่าคุณมีความเชื่อฝังจิตว่า  ไม่มีผู้หญิงคนไหน 

มีความสุขได้นอกเสียจากว่าเธอได้แต่งงานและมีลูก”

ปัวโรต์ยักไหล่

“การแต่งงานมีลูก  นั่นเป็นเรื่องธรรมดาของผู้หญิงทั้งหลาย  มีผู้หญิง 

เพียงหนึ่งในร้อยเท่านั้น   — อาจจะหนึ่งในพันเลยก็ได้  ที่สร้างชื่อและสถานะ 

ให้ตัวเองได้อย่างที่คุณทำ�”

โรซามันด์ยิ้มกว้างให้เขา

“ถึงอย่างนั้นฉันก็ไม่ต่างอะไรจากสาวเทื้อน่าเวทนา!  พูดก็พูดเถอะ  

วันนี้ฉันรู้สึกแบบนั้นเลย  ฉันคงจะมีความสุขกว่านี้ถ้ามีเงินสองเพนนีต่อปี  

มีสามีที่เป็นนักเลงร่างใหญ่ไม่พูดไม่จา  แล้วก็มีลูกจอมซนวิ่งตามเป็นโขยง  

เป็นจริงอย่างนั้นไม่ใช่หรือคะ”

ปัวโรต์ยักไหล่

“ในเมื่อคุณว่าอย่างนั้น  ก็ใช่ครับ  มาดมัวแซล”

โรซามนัดห์วัเราะ  รู้สกึโลง่สบายขึน้มาในทนัใด  เธอหยบิบุหร่ีออกมาจุด

เธอพูดว่า

“คุณรู้วิธีรับมือผู้หญิงดีจริงนะคะ  คุณปัวโรต์  ตอนนี้ฉันรู้สึกเหมือน 

กำ�ลังรับฟังมุมมองฝั่งตรงกันข้าม  และกำ�ลังโต้วาทีกับคุณเพื่อสนับสนุนอาชีพ 

ในหมู่สตรีเลย  แน่นอนว่าฉันมีเงินทองมากมาย  — แล้วฉันก็รู้ด้วย!”

“งั้นคงพูดได้ว่า  โลกนี้  — หรือเราใช้คำ�ว่าชายทะเลแห่งนี้ดีไหม  ก็มีแต่ 

สิ่งสวยงามนะครับ  มาดมัวแซล”

“ถูกต้องเลย”

ตัว
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ปัวโรต์หยิบตลับบุหรี่ของตนออกมาบ้าง  จากนั้นจุดบุหรี่มวนเล็ก  ๆ  

ซึ่งเขานึกอยากสูบขึ้นมา

เขามองกลุ่มควันที่ลอยสูงขึ้นไปด้วยแววตาตั้งคำ�ถาม  ก่อนจะรำ�พึง 

ออกมาว่า

“งั้นคุณ   —  ไม่ใช่สิ  กัปตันมาร์แชลล์ก็เป็นเพื่อนเก่าของคุณสินะครับ  

มาดมัวแซล”

โรซามันด์นั่งตัวตรงขึ้น  แล้วพูดว่า

“คุณรู้เรื่องนั้นได้ยังไงคะ  โอ้  เดาว่าเคนคงบอกคุณสินะ”

ปัวโรต์ส่ายศีรษะ

“ไม่เคยมีใครบอกอะไรผมหรอกครับ  อย่างไรเสีย  มาดมัวแซล  ผม 

ก็เป็นนักสืบไขคดีนะครับ  ผมสรุปไปตามที่ตาเห็น”

โรซามันด์  ดาร์นลีย์  พูดว่า  “ฉันไม่ยักเห็น”

“แต่ลองคิดดูสิครับ!”  สองมือของชายร่างเล็กออกท่าทางประกอบ  

“คุณมาอยู่ที่นี่สัปดาห์หนึ่งแล้ว  คุณร่าเริง  สดใส  ไม่มีเรื่องกังวลใจ  แล้ว 

วันนี้จู่ ๆ คุณก็พูดถึงเรื่องผี  พูดถึงคืนวันเก่า ๆ  นี่มันเกิดเรื่องอะไรขึ้นล่ะครับ  

หลายวันมานี้ไม่มีใครมาใหม่  กระทั่งเมื่อคืนวาน  กัปตันมาร์แชลล์มาถึง 

พร้อมด้วยภรรยาและลูกสาว  แล้ววันนี้ก็เกิดความเปลี่ยนแปลงขึ้น!  ชัดเจน 

แจ่มแจ้งเลย!”

โรซามันด์  ดาร์นลีย์  พูดว่า

“เอาละ  เป็นความจริงค่ะ  เคนเนธ  มาร์แชลล์  กับฉันรู้จักมักคุ้นกัน 

มาตั้งแต่เด็ก ๆ  บ้านมาร์แชลล์อยู่ถัดไปจากบ้านของเรา  เคนดีกับฉันเสมอ  —  

แม้ว่าเขาจะวางมาดอยู่หน่อย  ๆ   เพราะว่าเขาแก่กว่าฉันถึงสี่ปีก็ตามที  ฉัน 

ไม่ได้ยินข่าวคราวเกี่ยวกับเขามานานแล้ว  อย่างน้อยก็สัก  — สิบห้าปีได้”

ปัวโรต์พูดด้วยท่าทีครุ่นคิด

“นานอยู่นะครับ”

โรซามันด์พยักหน้า

มีความเงียบคั่นจังหวะ  จากนั้นแอร์กูล  ปัวโรต์  ก็พูดว่า

“เขาเป็นคนใจดีมีเมตตาใช่ไหม”

ตัว
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โรซามันด์พูดด้วยนํ้าเสียงอบอุ่น

“เคนเป็นคนน่ารักมาก  เป็นผู้ชายที่ดีที่สุดคนหนึ่งเลย  เงียบขรึมและ 

สงวนท่าทีสุด  ๆ  ฉันว่าเขามีข้อเสียอยู่แค่อย่างเดียว  เขามีแนวโน้ม ที่จะเลือก 

คู่แต่งงานแบบผิด ๆ”

ปัวโรต์พูดด้วยนํ้าเสียงเข้าอกเข้าใจเป็นอย่างยิ่ง  “อา —”

โรซามันด์  ดาร์นลีย์  พูดต่อ

“เคนเนธเป็นคนโง่   —   เป็นคนโง่แสนโง่ในเรื่องผู้หญิง!   คุณจำ�คดี 

มาร์ติงเดลได้ไหมคะ”

ปัวโรต์นิ่วหน้า

“มาร์ติงเดลหรือ  มาร์ติงเดลที่เกี่ยวข้องกับสารหนูใช่ไหมนะ”

“ค่ะ  สิบเจ็ดหรือสิบแปดปีมาแล้ว  ผู้หญิงคนนั้นถูกดำ�เนินคดีข้อหา 

ฆาตกรรมสามีตัวเอง”

“แล้วก็มีหลักฐานพิสูจน์ว่าเขากินสารหนูเข้าไปเอง  เธอก็เลยถูกตัดสิน 

ให้พ้นผิดใช่ไหม”

“ใช่แล้วค่ะ  นั่นแหละ  หลังจากพ้นผิด  เคนก็แต่งงานกับเธอ  เขา 

ชอบทำ�เรื่องโง่งี่เง่าประเภทนี้แหละ”

แอร์กูล  ปัวโรต์  พึมพำ�ว่า

“แต่ถ้าเธอเป็นผู้บริสุทธิ์จริงล่ะครับ”

โรซามันด์  ดาร์นลีย์  พูดด้วยนํ้าเสียงหงุดหงิด

“โอ้  ฉันกล้าพูดค่ะว่าเธอเป็น ผู้บริสุทธิ์  ไม่มีใครรู้จริง ๆ หรอก!  แต่ใน 

โลกนี้มีผู้หญิงตั้งเยอะแยะให้แต่งงานด้วย  โดยที่ไม่ต้องลดตัวลงไปแต่งงาน 

กับผู้หญิงที่เคยถูกดำ�เนินคดีข้อหาฆาตกรรม”

ปวัโรตไ์มพ่ดูอะไร  คงรู้ว่าถา้เขาเงียบไว้  โรซามนัด์  ดาร์นลยี์  จะพดูต่อ  

แล้วก็เป็นเช่นนั้น

“จริงอยู่ว่าตอนนั้นเขายังเด็กมาก  อายุแค่ยี่สิบเอ็ดปีเท่านั้น   เขา 

คลั่งไคล้เธอ  เธอตายตอนที่ลินดาเกิด   — หนึ่งปีหลังจากทั้งสองแต่งงานกัน  

ฉันเชื่อว่าเคนตรอมใจอย่างหนักจากการสูญเสียเธอ  หลังจากนั้นเขาก็วิ่งวุ่น 

ทำ�นู่นทำ�นี่ไปทั่วให้ยุ่งเข้าไว้  —  เดาว่าคงพยายามจะทำ�ใจให้ลืมน่ะ”
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เธอเว้นจังหวะ

“แล้วก็มาถึงเรื่องของอาร์ลีนา  สจ๊วร์ต  ตอนนั้นเธอเล่นละครเวทีอยู่  

มีคดีหย่าร้างคอดริงตัน  สองสามีภรรยาคอดริงตันหย่ากัน  และมีการอ้างถึง 

อาร์ลีนา  สจ๊วร์ต  พวกเขาบอกว่าลอร์ดคอดริงตันลุ่มหลงเธอหัวปักหัวปำ�  

เป็นที่เข้าใจกันว่าทั้งสองจะแต่งงานกันทันทีที่ศาลตัดสินคำ�พิพากษา  แต่เอา 

เข้าจริงพอถึงเวลานั้น  เขากลับไม่แต่งกับเธอ  ปฏิเสธเธอเสียอย่างนั้น  ฉัน 

เชื่อว่าเธอฟ้องร้องเขาที่ละเมิดสัญญาด้วย   ไป  ๆ  มา  ๆ  ก็กลายเป็นเรื่อง 

เป็นราวกันใหญ่โตในตอนนั้น  แล้วอยู่ ๆ  เคนก็ไปแต่งงานกับเธอ  พ่อคนโง่  —  

โง่ยิ่งกว่าอะไร!”

แอร์กูล  ปัวโรต์  พูดเสียงค่อยว่า

“โปรดให้อภัยความโง่เขลาเช่นนั้นของผู้ชายด้วย   — ก็เธอสวยนี่ครับ  

มาดมัวแซล”

“คะ่  เรือ่งนัน้ไมต่อ้งสงสยัเลย  สามปกีอ่นมอีกีเรือ่งหนึง่ทีค่นเลา่ลอืกนั 

ด้วย  เซอร์โรเจอร ์ เออร์สกิน  วัยเฒ่าทิ้งเงินทุกเพนนีไว้ให้เธอ  ฉันได้แต่คิดว่า 

ถ้าจะมีสักเรื่องที่ทำ�ให้เคนตาสว่างได้ละก็  มันควรจะเป็นเรื่องนั้นนั่นแหละ”

“แล้วมันไม่ได้ผลหรือครับ”

โรซามันด์  ดาร์นลีย์  ยักไหล่

“ก็อย่างที่บอกว่าฉันไม่ได้ข่าวคราวจากเขามาหลายป ี แต่คนเขาพูดกัน 

น่ะค่ะ  ว่าเขายอมรับทุกอย่างด้วยความสุขุมเยือกเย็น  ฉันละอยากรู้นักว่า 

เพราะอะไร  เขาเชื่อเธอทุกอย่างแบบไม่ลืมหูลืมตาเลยหรือยังไง”

“เขาอาจจะมีเหตุผลอื่น ๆ อีกก็ได้นะครับ”

“ค่ะ  ความหยิ่งทะนงไงล่ะ!  เขาฝืนทนโดยไม่ปริปากบ่น!  ฉันไม่รู้ว่า 

จริง ๆ แล้วเขารู้สึกกับเธอยังไง  ไม่มีใครรู้หรอก”

“แล้วเธอล่ะครับ  เธอรู้สึกกับเขายังไง”

โรซามันด์จ้องเขาเขม็ง

แล้วพูดว่า

“เธอหรือคะ  เธอเป็นนักขุดทองมือหนึ่งของโลก  แล้วก็มั่วผู้ชายด้วย!  

ถ้าลองได้เห็นคนหน้าตาดีสวมกางเกงมาในระยะร้อยหลาแล้วละก็  นั่นคือ 
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เกมล่าเนื้อสนุก ๆ สำ�หรับอาร์ลีนา!  เธอเป็นคนประเภทนั้นแหละค่ะ”

ปัวโรต์ผงกศีรษะช้า ๆ  แสดงออกว่าเห็นด้วยทุกประการ

“ครับ”  เขาพูด  “ทีค่ณุพดูกเ็ปน็ความจริง...ตาเธอมองหาเพยีงสิง่เดยีว  —  

นั่นคือผู้ชาย”

โรซามันด์พูดว่า

“ตอนนี้เธอเล็งแพทริก  เรดเฟิร์น  อยู่  เขาเป็นผู้ชายหน้าตาดี  — แล้วก็ 

ติดจะเป็นคนซื่อ   —  เข้าใจนะคะ  เขารักภรรยามาก  แถมยังไม่เจ้าชู้ด้วย  เขา 

จดัเปน็เหยือ่อนัโอชะสำ�หรบัอารล์นีาเลยละ  ฉนัชอบคณุนายเรดเฟริน์ตวันอ้ย  —  

เธอดูดีแบบสาวผิวขาวจัด   — แต่ฉันไม่คิดหรอกนะว่าเธอจะไปสู้อะไรแม่เสือ 

ล่าผู้ชายอย่างอาร์ลีนาได้”

ปัวโรต์พูดว่า

“ครับ  จริงอย่างที่คุณว่า”

เขาทำ�หน้าหนักใจ

โรซามันด์พูดว่า

“ฉันเชื่อว่าคริสทีน  เรดเฟิร์น  เคยเป็นครูสอนหนังสือนะ  เธอเป็นคน 

ประเภททีค่ดิวา่จิตใจสำ�คญักวา่อะไรทัง้หมด  เธอกำ�ลงัจะพบเจอเรือ่งสะเทอืนใจ 

อย่างหนักค่ะ”

ปัวโรต์ส่ายศีรษะด้วยความไม่สบายใจ

โรซามันด์ลุกขึ้นยืน  ก่อนจะพูดว่า

“น่าเสียดายนะคะ”  เธอเสริมขึ้นลอย  ๆ  “ควรมีใครทำ�อะไรสักอย่าง 

เกี่ยวกับเรื่องนั้น”

II

ลินดา  มาร์แชลล์  กำ�ลังสำ�รวจใบหน้าตัวเองในกระจกห้องนอนอย่างเฉยชา  

เธอไม่ชอบหน้าตาตัวเองอย่างมาก  ณ  ตอนนี้เธอรู้สึกว่ามันมีแต่กระดูกกับกระ 

ผมสีนํ้าตาลหนาฟูฟ่องนี่ก็ดูน่าเกลียด  (เหมือนหนู  เธอเปรียบเทียบสภาพผม 

ในความคิดตัวเอง)  ไหนจะดวงตาสีเทาอมเขียว  โหนกแก้มสูงกับช่วงคางยาว 
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ที่ดูก้าวร้าวดุดันนี่อีก  ปากกับฟันอาจจะไม่แย่นัก  — แต่ฟันจะสำ�คัญอะไรกันล่ะ  

แล้วที่เห็นนั่นคือจุดด่างดำ�ที่เริ่มผุดขึ้นมาข้างจมูกใช่ไหมนะ

เธอคิดได้ด้วยความโล่งใจว่าไม่ใช่จุดด่างดำ�  และนึกในใจว่า

“อายุสิบหกนี่ช่างเลวร้าย  —  เลวร้าย สุด ๆ”

ไม่รู้เลยว่าทำ�ไมถึงได้รู้สึกเหมือนอยู่ผิดที่ผิดทางแบบนี้  ลินดารู้สึก 

เก้  ๆ  กัง  ๆ   เหมือนม้าหนุ่ม  และขี้ระแวงเหมือนเม่น  เธอกังวลอยู่ตลอดเวลา 

กับความเงอะงะของตัวเอง  และข้อเท็จจริงที่ว่าเธอไม่มีจุดยืนที่ชัดเจนเลย  

สมัยอยู่โรงเรียนก็ไม่แย่นัก  แต่ตอนนี้เธอออกจากโรงเรียนแล้ว  ดูเหมือน 

ไม่มีใครรู้เลยว่าเธอควรจะทำ�อะไรต่อดี  คุณพ่อเคยพูดลอย  ๆ  ว่าจะส่งเธอ 

ไปปารีสในฤดูหนาวครั้งถัดไป  ลินดาไม่อยากไปปารีส  — แต่ก็ไม่อยากอยู่บ้าน 

เหมือนกัน  ไม่รู้ทำ�ไมเธอจึงเพิ่งมาคิดได้อย่างจริงจังตอนนี้เองว่า  เธอไม่ชอบ 

อาร์ลีนาเอามาก ๆ 

ใบหนา้อนัออ่นเยาวข์องลนิดาตงึเครยีดขึน้  ดวงตาสเีขยีวกแ็ขง็กรา้วขึน้

อาร์ลีนา

เธอคิดในใจ

“เธอคือปีศาจร้าย  — ปีศาจร้าย...”

ก็แม่เลี้ยงนั่นแหละ!  การมีแม่เลี้ยงนี่ช่างเลวร้ายสิ้นดี  ใคร  ๆ  ก็ว่า 

อย่างนั้น  แล้วมันก็เป็นเรื่องจริงเสียด้วย!  อาร์ลีนาไม่ได้ร้ายใส่เธอหรอก  

โดยส่วนใหญ่แล้วอีกฝ่ายแทบไม่เห็นเธออยู่ในสายตา  แต่เมื่อไรที่อาร์ลีนา 

มองมาก็จะมีแววเยาะเย้ยขบขันอยู่ในสายตาและในคำ�พูดคำ�จาของเธอ  

ความงามสง่าในทุกท่วงท่าของอาร์ลีนารังแต่จะยิ่งตอกยํ้าความเงอะงะแบบ 

เด็กสาววัยรุ่นของลินดา  เวลาที่มีอาร์ลีนาอยู่ใกล้ ๆ  ไม่ว่าใครก็รู้สึกเซ่อซ่าและ 

อ่อนหัดอย่างน่าละอาย

แต่ไม่ใช่แค่เรื่องพวกนี้เท่านั้น  ไม่  ไม่ใช่เพียงเท่านี้หรอก

ลินดาสำ�รวจตามซอกหลืบความคิดของตัวเองด้วยความไม่แน่ใจ  เธอ 

ไม่เก่งเรื่องการแยกแยะและแจกแจงอารมณ์ต่าง  ๆ  ของตัวเอง  นั่นคือสิ่งที่ 

อาร์ลีนาทำ� กับคนอื่น  — กับบ้านหลังนี้  — 

“เธอเป็นคนเลว”  ลินดาคิดด้วยความเชื่อมั่น  “เธอเลวมาก ๆ”
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แต่เราจะสรุปเรื่องนี้ไว้แค่นั้นไม่ได้  เราจะเชิดหน้าด้วยความรู้สึกว่า 

เรามคีณุธรรมสงูสง่กวา่  แลว้ปดัผูห้ญงิคนนัน้ออกจากความคดิไปเฉย ๆ  ไมไ่ด้

เรือ่งนีย้งัเกีย่วกบัสิง่ทีอ่ารล์นีาทำ�กบัคนอืน่ ๆ ดว้ย  เหมอืนอยา่งคณุพอ่ 

ไงล่ะ  ตอนนี้คุณพ่อเปลี่ยนไปจากเดิมมาก...

เธอขบคิดเรื่องนั้น  คุณพ่อที่มารับเธอออกจากโรงเรียน  คุณพ่อ 

ที่พาเธอไปล่องเรือหนหนึ่ง  และคุณพ่อที่อยู่บ้าน   — ตอนมีอาร์ลีนาอยู่ด้วย  

ทุกอย่าง   — ทุกอย่างเหมือนถูกเก็บกดไว้ข้างใน  และเหมือน   —  เหมือนคุณพ่อ 

อยู่แต่ตัว  ส่วนจิตใจไม่ได้อยู่ที่นั่น ด้วยจริง ๆ 

“แล้วเรื่องราวก็จะเป็นแบบนี้ต่อไป  วันแล้ววันเล่า  —  เดือนแล้วเดือนเล่า  

ฉันทนไม่ไหวหรอก”

ชีวิตในวันข้างหน้าของลินดายังอีกยาวไกล   — ยาวไกลไม่รู้จบ   — และ 

คืนวันเหล่านี้คงมีแต่ความมืดมนขื่นขมเมื่อมีอาร์ลีนาอยู่ด้วย  คงเพราะเธอ 

ยังมีความเป็นเด็กอยู่มากจึงยังมองเวลาชีวิตของตัวเองไม่ขาด  เวลาหนึ่งปี 

สำ�หรับลินดาช่างดูยาวนานดุจนิจนิรันดร์

ความเกลียดชังที่มีต่ออาร์ลีนาคือคลื่นมืดดำ�เร่าร้อนระลอกใหญ่ซึ่ง 

ถาโถมอยู่ภายในใจลินดา  เธอคิดว่า

“ฉันอยากจะฆ่าเธอ  โอ้!  ฉันอยากจะให้เธอตาย ๆ  ไปเสีย...”

เธอมองเหนือกระจกไปยังทะเลด้านล่าง

ที่แห่งนี้น่าสนุกจะตาย  หรือก็น่าจะสนุกได้แหละนะ  ดสู ิ มีทั้งชายหาด  

อ่าวเล็กอ่าวน้อย  และทางเดินเล็ก ๆ หน้าตาแปลกประหลาด  มีอะไรให้สำ�รวจ 

ตั้งมากมาย  ยังมีสถานที่ให้เราออกไปเดินเตร็ดเตร่คนเดียวได้  และมีถํ้า 

อยู่หลายแห่งด้วย  พวกเด็กชายบ้านโควานเคยบอกเธออย่างนั้น

ลินดาคิด

“ถ้าเพียงแต่อาร์ลีนาไม่อยู่สักคน  ฉันก็คงมีช่วงเวลาที่ดี”

เธอย้อนนึกไปถึงช่วงคํ่าตอนที่พวกเธอมาถึงที่นี่  การเดินทางมาจาก 

แผ่นดินใหญ่ช่างน่าตื่นเต้น  นํ้าขึ้นสูงจนท่วมทางเชื่อมเกาะ  พวกเธอนั่งเรือ 

ข้ามมา  ตอนนั้นโรงแรมดูตื่นตา  แปลกใหม่  จากนั้นผู้หญิงร่างสูงผิวเข้ม 

บนเฉลียงก็ผุดลุกขึ้นพร้อมกับพูดว่า
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“อ้าว  เคนเนธ!”

แล้วพ่อของเธอก็อุทานออกมาด้วยสีหน้าประหลาดใจสุด ๆ 

“โรซามันด์!”

ลินดาพินิจพิเคราะห์โรซามันด์  ดาร์นลีย์   อย่างเข้มงวดและจับผิด 

ตามแบบฉบับคนหนุ่มสาว

ลินดาตัดสินใจว่า  เธอชอบโรซามันด์  เธอคิดว่าโรซามันด์เป็นคนมี 

ความคิด  ทรงผมของเธอก็ดูดี   —  ดูเข้ากันดีกับหน้าตาด้วย   —  ผมของคน 

ส่วนใหญ่ไม่เข้ากับหน้า  เสื้อผ้าที่เธอสวมใส่ก็สวยงาม  ใบหน้าของโรซามันด์ 

มีแววตลกขบขัน   —  ดูราวกับว่าเธอมีเรื่องให้นึกขำ�อยู่ในใจ   ไม่ได้ขำ�ใคร  

โรซามันด์ดีกับเธอด้วยนะลินดา  โรซามันด์ไม่ได้พูดพล่ามหรือพูด   ไปเรื่อย  

(หมายถึง   “พูดไปเรื่อย”   ในเรื่องกระจุกกระจิกที่ลินดาไม่ชอบ)  แล้วโรซามันด์ 

ก็ไม่เคยมองลินดาเหมือนเธอเป็นเด็กโง่  อันที่จริงโรซามันด์ปฏิบัติต่อลินดา 

ราวกับลินดาเป็นมนุษย์ที่มีชีวิตจิตใจ  ลินดาแทบไม่เคยรู้สึกว่าตัวเองเป็น 

มนุษย์ที่มีชีวิตจิตใจเลยจริง  ๆ  เธอจึงซาบซึ้งอย่างมากเมื่อมีใครมองเธอ 

แบบนี้

คุณพ่อเองก็ดูดีใจที่ได้เจอคุณดาร์นลีย์

ตลกดี   — คุณพ่อดูแตกต่างไปในทันใด  ตอนนั้นคุณพ่อดู   — คุณพ่อดู   —  

ลนิดาพยายามคดิหาคำ�  — ออ้  เปน็หนุม่  ใชเ่ลย!  คณุพอ่หวัเราะ  —  เสยีงหวัเราะ 

แปลกหูเหมือนเสียงเด็กผู้ชาย  ตอนนี้พอลินดามานึก  ๆ  ดู  เธอแทบไม่เคย 

ได้ยินคุณพ่อหัวเราะเลย

เธอรู้สึกฉงน  ราวกับว่าแวบหนึ่งนั้นเธอได้เห็นภาพคุณพ่อที่ต่างไป 

จากเดิม  เธอคิดในใจว่า

“สงสัยจังว่าตอนที่อายุเท่าฉัน  คุณพ่อเป็นคนยังไง...”

แต่เรื่องนั้นยากเกินไป  เธอจึงเลิกคิด

แล้วความคิดหนึ่งก็แวบเข้ามาในหัว

จะสนุกแค่ไหนหนอถ้าพวกเธอมาที่แห่งนี้  แล้วเจอคุณดาร์นลีย์อยู่ 

ที่นี่  — มีแค่เธอกับคุณพ่อ

ภาพผุดขึ้นในความคิดลินดาชั่วนาที  ภาพของคุณพ่อที่กำ�ลังหัวเราะ 

ตัว
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และทำ�ตัวเหมือนเด็กผู้ชาย  แล้วก็มีคุณดาร์นลีย์   — และเรื่องสนุก  ๆ  มากมาย 

ที่เราจะได้ทำ�บนเกาะแห่งนี้  — ทั้งเล่นนํ้า  — สำ�รวจถํ้า  — 

ความดำ�มืดเข้าครอบคลุมอีกครั้ง

อาร์ลีนา  ไม่มีใครจะสนุกได้เลยถ้ามีอาร์ลีนาอยู่ใกล้ ๆ  ทำ�ไมน่ะหรือ  

อ้าว  ก็อย่างลินดาเองไม่มีทางสนุกได้อยู่แล้ว  เรามีความสุขไม่ได้นี่นาเวลา 

มีคนที่เรา  —  เกลียด  อยู่ด้วย  ใช่แล้ว  เกลียด  เธอเกลียดอาร์ลีนา

กระแสความชิงชังอันดำ�มืดและเร่าร้อนปะทุขึ้นอย่างช้า ๆ อีกครา

ใบหนา้ของลนิดากลายเปน็สขีาวจดั  รมิฝปีากเผยอออกจากกนัเลก็นอ้ย  

รูม่านตาหรี่แคบลง  แล้วนิ้วมือของเธอก็เกร็งและกำ�เข้าหากัน...

III

เคนเนธ  มาร์แชลล์  เคาะประตูห้องของภรรยา  เมื่อได้ยินเสียงเธอขานรับ  

เขาก็เปิดประตู  แล้วเดินเข้าไปข้างใน

อาร์ลีนากำ�ลังแต่งองค์ทรงเครื่องใกล้เสร็จพอดี  เธอสวมชุดสีเขียว 

ระยิบระยับดูคล้ายนางเงือก  เธอยืนอยู่หน้ากระจกและกำ�ลังปัดมาสคารา 

บนขนตาพร้อมกับพูดว่า

“โอ้  คุณน่ะเอง  เคน”

“ใช่  ผมมาดูว่าคุณพร้อมไปหรือยัง”

“อีกหนึ่งนาทีค่ะ”

เคนเนธ  มาร์แชลล์   เดินทอดน่องไปที่หน้าต่าง  แล้วมองออกไปยัง 

ท้องทะเล  ใบหน้าของเขาไม่แสดงอารมณ์ใด  ๆ   เหมือนเช่นเคย  สีหน้านั้น 

ราบเรียบนิ่งเฉย

เขาหมุนตัวกลับมาแล้วพูดว่า

“อาร์ลีนา”

“คะ”

“ผมเดาว่าคุณรู้จักกับเรดเฟิร์นมาก่อนใช่ไหม”

อาร์ลีนาตอบอย่างง่ายดายว่า
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“อ้อ  ค่ะ  ที่รัก  เราเจอกันในงานปาร์ตี้ค็อกเทลที่ไหนสักแห่งนี่แหละ  

ฉันว่าเขาก็ดูน่ารักน่าเอ็นดูดีนะ”

“ผมก็ว่าอย่างนั้น  คุณรู้มาก่อนไหมว่าเขากับภรรยาชวนกันมาที่นี่”

อาร์ลีนาเบิกตาโตจัด

“โอ้  ไม่เลยค่ะ  ที่รัก  เป็นเรื่องน่าประหลาดใจสุด ๆ!”

เคนเนธ  มาร์แชลล์  พูดเสียงเบาว่า

“ผมก็แค่คิดว่า  บางทีคุณอาจจะนึกอยากมาที่นี่เพราะเหตุนั้น  ก็คุณ 

ยืนกรานว่าเราควรมาที่นี่นี่นา”

อาร์ลีนาวางมาสคาราลง  แล้วหันไปหาเขา  เธอแย้มยิ้ม   —  เป็นรอยยิ้ม 

อ่อนโยนเย้ายวนใจ  ก่อนจะพูดว่า

“มคีนเคยพดูถงึทีน่ีใ่หฉ้นัฟงั  นา่จะเปน็ครอบครวัไรแลนดน์ะ  พวกเขา 

บอกว่ามันช่างวิเศษสุด  — ธรรมชาติสมบูรณ์!  คุณไม่ชอบหรือไงคะ”

เคนเนธ  มาร์แชลล์  พูดว่า

“ผมไม่แน่ใจ”

“โอ้  ที่รัก  แต่คุณชอบเล่นนํ้าแล้วก็นอนเอกเขนกออกนี่นา  ฉันมั่นใจ 

ว่าคุณจะต้องชอบที่นี่แน่นอน”

“ผมเข้าใจว่า  คุณหมายถึงตัวคุณเองน่ะสิที่จะสนุก”

ดวงตาของเธอเบิกกว้างขึ้นเล็กน้อย  เธอมองเขาด้วยความไม่แน่ใจ

เคนเนธ  มาร์แชลล์  พูดว่า

“ผมเดาว่าความจริงก็คือ  คุณบอกพ่อหนุ่มเรดเฟิร์นว่าคุณจะมาที่นี่ 

ใช่ไหม”

อาร์ลีนาตอบว่า

“เคนเนธที่รัก  คุณจะไม่ทำ�ตัวใจร้ายใช่ไหม”

เคนเนธ  มาร์แชลล์  พูดว่า

“ฟังนะ  อาร์ลีนา  ผมรู้ว่าคุณเป็นคนยังไง  หนุ่มสาวสองคนนั้นรักกันด ี 

เจ้าหนุ่มนั่นรักเมียของเขามาก  คุณต้องทำ�ให้ชีวิตคู่ของพวกเขาสั่นคลอน 

ให้ได้หรือไง”

อาร์ลีนาพูดว่า
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“มาว่าฉัน  แบบนี้ไม่ยุติธรรมเลย  ฉัน   ไม่ได้ทำ�อะไรสักหน่อย   —  ไม่ได้ 

ทำ�อะไรทั้งนั้น  ช่วยไม่ได้ถ้า —”

เขายุให้เธอพูด

“ถ้าอะไร”

เปลือกตาของเธอสั่นระรัว

“เอา้  กไ็ด ้ ฉนัรู้วา่ใครตอ่ใครหลงใหลไดป้ลืม้ฉนั  แตฉ่นัไมไ่ดท้ำ�อะไรนี ่ 

พวกเขามาชอบฉันเอง”

“งั้นคุณก็ยอมรับจริง ๆ น่ะสิ  ว่าเจ้าหนุ่มเรดเฟิร์นนั่นคลั่งไคล้คุณ”

อาร์ลีนาพูดพึมพำ�ว่า

“เขาทำ�ตัวโง่เง่ามาก”

เธอก้าวไปหาสามีอีกหนึ่งก้าว

“แต่คณุกรู้็ไมใ่ชห่รอืคะ  เคน  วา่ฉนัไมส่นใจใครเลยจริง   ๆนอกจากคณุ”

เธอเงยหน้ามองเขาผ่านแผงขนตาที่ปัดจนเข้มขึ้น

ใบหน้านั้นสวยสะกดใจ  —  เป็นหน้าตาแบบที่ผู้ชายน้อยคนนักจะสามารถ 

ต้านทานได้

เคนเนธ  มาร์แชลล์  ก้มมองเธออย่างเคร่งขรึม  ใบหน้าของเขาสงบนิ่ง  

ก่อนที่เขาจะพูดด้วยนํ้าเสียงเบาว่า

“ผมคิดว่าผมรู้จักคุณดี  อาร์ลีนา...”

IV

เมื่อเดินออกมาจากโรงแรมทางฝั่งทิศใต ้ เฉลียงกับชายหาดสำ�หรับลงเล่นนํ้า 

จะอยู่ถัดไปเบื้องล่าง  นอกจากนี้ยังมีเส้นทางเดินอ้อมหน้าผาไปทางฝั่ง 

ตะวันตกเฉียงใต้ของเกาะ  ห่างไปไม่ไกลมีบันไดไม่กี่ขั้นนำ�ทางลงไปยังซอกเว้า 

หลายแห่งที่ตัดเข้าไปในหน้าผา  และในแผนที่ของโรงแรมระบุชื่อสถานที่นี้ 

ไว้ว่าผาซันนีเลดจ์  ที่นี่มีโพรงที่สลักจากหน้าผาและมีที่นั่งอยู่ในนั้น

แพทริก  เรดเฟร์ิน  กบัภรรยา  ไดแ้วะไปยงัหนึง่ในโพรงเหลา่นัน้หลงัจาก 

รบัประทานมือ้คํา่เสรจ็  คํา่คนืนีท้อ้งฟา้ไรเ้มฆและงดงามดว้ยแสงจนัทรก์ระจา่ง
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สามีภรรยาเรดเฟิร์นนั่งลงและนิ่งเงียบกันไปชั่วครู่

ในที่สุดแพทริก  เรดเฟิร์น  ก็พูดขึ้นว่า

“คืนนี้วิเศษไปเลยนะ  คริสทีน”

“ค่ะ”

อะไรบางอย่างในนํ้าเสียงของเธอคงจะทำ�ให้เขารู้สึกอึดอัด  เขานั่งโดย 

ไม่หันไปมองเธอ

คริสทีน  เรดเฟิร์น  เอ่ยถามเสียงเบาว่า

“คุณรู้มาก่อนหรือเปล่าว่าผู้หญิงคนนั้นจะมาที่นี่”

เขาหันขวับแล้วพูดว่า

“ผมไม่รู้ว่าคุณหมายถึงอะไร”

“ฉันคิดว่าคุณรู้นะ”

“ฟังนะ  คริสทีน  ผมไม่รู้ว่าคุณเป็นอะไรของคุณ —”

เธอพูดตัดบท  สุ้มเสียงมีอารมณ์ขึ้นมาแล้ว  เสียงของเธอสั่นเครือ

“เป็นอะไรของฉัน งั้นหรือ  คุณนั่นแหละ  เป็นอะไรของคุณ!”

“ผมไม่ได้เป็นอะไรทั้งนั้น”

“โอ้!  แพทริก!  เป็น  สิ!  คุณยืนกรานจะมาที่นี่ให้ได้  คุณอยากมา 

ใจจะขาด  ฉนันะ่อยากจะไปทนิแทเจลอีกคร้ัง  นัน่  — นัน่เปน็ทีท่ี่เราไปฮนันมีนูกนั  

ส่วนคุณดึงดันจะมาที่นี่ให้ได้”

“อ้าว  ก็ทำ�ไมล่ะ  ที่นี่มีเสน่ห์จะตายไป”

“อาจจะใช่  แต่คุณอยากมาที่นี่เพราะเธอ จะมาที่นี่ต่างหาก”

“เธอหรือ  ใครกัน”

“คุณนายมาร์แชลล์ไงล่ะ  คุณ  — คุณหลงเสน่ห์เธอ”

“ให้ตายเถอะคริสทีน  อย่าทำ�ตัวงี่เง่าเลยน่า  ทำ�ตัวขี้หึงแบบนี้ไม่สมกับ 

เป็นคุณเลย”

เสียงตะคอกของเขามีแววไม่แน่ใจ  เขาแค่วางโตไปอย่างนั้นเอง

เธอพูดว่า

“เราเคยมีความสุขกันมาก”

“มีความสุขหรือ  เรามีความสุขแน่อยู่แล้ว!  ตอนนี้เราก็มี ความสุข  แต ่
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เราคงจะไม่สุขกันอีกต่อไป  ถ้าผมคุยกับผู้หญิงคนอื่น  แล้วคุณมาชวนทะเลาะ 

แบบนี้”

“มันไม่ใช่แบบนั้น”

“ใช่สิ  ใช่  ในชีวิตคู่  เราต้อง  —  เอ่อ  — ผูกมิตรกับคนอื่นด้วย  ความคิด 

ระแวงกันแบบนี้ไม่เข้าท่าสักนิด  ผม  — ผมคุยกับผู้หญิงสวย ๆ  ไม่ได้เลยโดยที ่

คุณไม่ทึกทักเอาเองว่า  ผมไปตกหลุมรักเธอ —”

เขาหยุด  แล้วยักไหล่

คริสทีน  เรดเฟิร์น  พูดว่า

“คุณหลง รักเธอ...”

“โธ่  อย่าโง่ไปหน่อยเลย  คริสทีน!  ผม  — ผมคุยกับเธอไม่กี่คำ�เอง”

“ไม่จริงเลย”

“ขอร้องเถอะ  อย่ามาทำ�นิสัยขี้หึงใส่ผู้หญิงสวย  ๆ ทุกคนที่เราพบเจอสิ”

คริสทีน  เรดเฟิร์น  พูดว่า

“เธอไม่ใช่แค่ผู้หญิงสวยคนไหน ๆ นี่!  เธอ  —  เธอแตกต่าง!  เป็นผู้หญิง 

ไม่ดี!  ใช่  ใช่แล้ว  เธอจะทำ�ให้คุณเสียหายนะแพทริก  ขอร้องละ  เลิกเสียที  

ไปจากที่นี่กันเถอะ”

แพทริก  เรดเฟิร์น  เชิดคางขึ้นอย่างท้าทาย  อย่างไรก็ตามเขาดูเด็กมาก 

ขณะพูดอย่างดื้อรั้นว่า

“อย่าพูดจาเหลวไหลน่า  คริสทีน  แล้วก็   — แล้วก็อย่ามาชวนทะเลาะ 

เพราะเรื่องนี้เลย”

“ฉันไม่ได้อยากทะเลาะนะ”

“งั้นก็ทำ�ตัวเป็นมนุษย์ที่มีเหตุมีผลหน่อยส ิ ไปเถอะ  กลับโรงแรมกัน”

เขาลุกขึ้นยืน  ทั้งสองเงียบไป  จากนั้นคริสทีน  เรดเฟิร์น  ก็ลุกขึ้นด้วย

เธอพูดว่า

“ก็ได้...”

ในโพรงที่เชื่อมติดกัน  บนที่นั่งตรงนั้น  แอร์กูล  ปัวโรต์  นั่งส่ายศีรษะ 

ด้วยความเศร้าใจ

บางคนอาจเลอืกเดนิหนดีว้ยความกระดากใจเพือ่ไมใ่หไ้ดย้นิเร่ืองสว่นตัว 

ตัว
อย
่าง
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ของคนอื่น  แต่ไม่ใช่แอร์กูล  ปัวโรต์  เขาไม่มีความกระดากใจอะไรแบบนั้น

“อีกอย่างนะ”  ตามที่เขาอธิบายกับเฮสติงส์ผู้เป็นสหาย  เมื่อทั้งสอง 

เจอกันหลังจากเหตุการณ์ในวันนั้น  “นี่มันเกี่ยวกับการฆาตกรรม”

เฮสติงส์พูดพร้อมสายตาจับจ้อง

“แต่ตอนนั้นยังไม่เกิดเหตุฆาตกรรมเลยนะ”

แอร์กูล  ปัวโรต์  ถอนหายใจ  แล้วพูดว่า

“แต่นี่นะ  มงแชร์  (สหายรัก)  คือเหตุบ่งชี้ที่ชัดเจนแจ่มแจ้ง”

“งั้นทำ�ไมคุณไม่หยุดยั้งมันล่ะ”

แลว้แอรก์ลู  ปวัโรต ์ กพ็ดูพรอ้มกบัถอนหายใจ  เหมอืนกบัทีเ่ขาเคยพดู

มาแล้วในประเทศอียิปต์ว่า  ถ้าใครคนหนึ่งตัดสินใจแน่วแน่แล้วที่จะก่อเหตุ 

ฆาตกรรม  การยับยั้งพวกเขาย่อมไม่ใช่เรื่องง่าย  เขาไม่โทษตัวเองสำ�หรับสิ่งที่ 

เกิดขึ้น  ก็ตามที่เขาบอกละนะ  นี่มันเป็นเหตุที่เลี่ยงไม่ได้

ตัว
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