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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

“ความฝัน” ของคุณเป็นอย่างไร

บางคนอยู่ระหว่างไล่ตามความฝัน  บางคนทำ�ความฝันนั้น 

ให้ เป็นจริงได้แล้วและกำ�ลังเริ่มต้นความฝันครั้งใหม่  ขณะที่  

อีกหลายคนปล่อยวางความฝันไปแล้ว  หรือบางคนอาจไม่เคย 

มีความฝันเลย  แต่ไม่ว่าความฝันของคุณจะเป็นอย่างไรก็อยากให้ 

ลองมาอ่านหนังสือเล่มนี้

เพราะหนังสือเล่มที่ถืออยู่นี้ประกอบด้วยตัวจุดชนวนที่ชื่อว่า  

“แรงบันดาลใจ” ซึ่งทำ�ให้ไฟแห่งฝันลุกโชนขึ้นอีกครั้ง  ผ่านเรื่องราว  

“การวิ่ง”  ของเด็กหนุ่มทั้งสิบคนที่ต้องฝ่าฟันอุปสรรคที่ เรียกว่า  

“ตนเอง”  เพื่อมุ่งสู่จุดสูงสุดของความฝันเท่าที่จะไปถึงได้

หากพิจารณาจากภาพปกคงจัดให้หนังสือเล่มนี้อยู่ในหมวด 

นิยายแนวกีฬา  เพียงแต่ว่าหนังสือเล่มนี้ไม่ได้นำ�เสนอเพียงแค่ 

เรื่องราวการคว้าชัยชนะ  มิตรภาพ  หรือการไล่ตามความฝันเท่านั้น  

แต่ยังทำ�ให้เห็น “ความกล้า” ที่จะลุกขึ้นมาทำ�ความฝันให้เกิดขึ้นจริง  

แม้ว่าปลายทางแห่งความฝันนี้จะไม่เป็นดั่งที่คาดหวังไว้   แต่ 

อย่างน้อยก็ได้เริ่มต้นก้าวเดินตามเส้นทางความฝัน
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หรืออย่างน้อยเมื่ออ่านจบก็คงอยากลุกขึ้นมา “วิ่ง” สักครั้ง

แม้ว่าเรื่องราวการต่อสู้ของเด็กหนุ่มทั้งสิบจะเคยบอกเล่า 

ในรูปแบบแอนิเมชันซึ่งหลายคนเคยดูมาแล้ว  แต่ในวันนี้พวกเขา 

ไดม้าปรากฏตวัในรปูแบบหนงัสอืทีใ่หน้กัอา่นไดส้มัผสัถงึความมุง่มัน่ 

และความฝันของเหล่าตัวละครผ่านหน้ากระดาษอีกครั้ง

...สุดท้ายนี้  ขอให้สายลมช่วยนำ�พาความฝันที่เคยวาดหวัง 

ให้เกิดขึ้นอีกสักครั้ง
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1

อารัมภบท

บริเวณนี้ห่างจากถนนคันโจหมายเลข  8  ทางฝั่งตะวันตก 

ซึ่ งใช้ เวลาเดินเพียง   20   นาที   และในเวลากลางคืนท้องฟ้า 

จะปลอดโปร่ง  ส่วนช่วงกลางวันอากาศจะดี  จึงแทบไม่อยากเชื่อ 

เมื่อมีการประกาศเตือนเรื่องหมอกควันแบบโฟโตเคมิคอล1  

มีบ้านเดี่ยวหลังเล็กตั้งเรียงรายในย่านที่พักอาศัยซึ่งมีบรรยากาศ 

เงียบสงบ  โดยมีแสงไฟจากถนนไม่กี่ดวงช่วยส่องสว่าง

คิโยเสะ  ไฮจิ  แหงนหน้ามองท้องฟ้าขณะเดินไปตามถนน 

คับแคบซึ่งเดินรถได้ทางเดียว  ท้องฟ้าของที่นี่เทียบไม่ได้กับท้องฟ้า 

ที่เต็มไปด้วยดวงดาวในบ้านเกิดที่จังหวัดชิมาเนะ  แต่อย่างน้อย 

ที่นี่ก็ยังมีดวงดาวอยู่บ้าง

ถา้มดีาวตกดว้ยกด็สี ิ เขาคดิ  แตท่อ้งฟา้กไ็รค้วามเคลือ่นไหว 

ใด  ๆ 

สายลมพัดผ่านต้นคอ  อีกไม่นานจะเข้าสู่เดือนเมษายน  

แต่อากาศตอนกลางคืนยังคงหนาวเย็น  ปล่องควันของโรงอาบนํ้า 

เจ้าประจำ�  “สึรุโนะยุ”  ตั้งตระหง่านอยู่เหนือหลังคาเตี้ย  ๆ 

คิโยเสะละสายตาจากท้องฟ้า  ก่อนจะก้มหน้าซุกปกเสื้อ 

โดเทระ2  แล้วซอยเท้าเร็วขึ้น

คิโยเสะลงไปแช่นํ้าหลังจากล้างตัวเสร็จ  แต่แช่ได้ไม่นาน 

1  หรอืเรยีกวา่หมอกสนีํา้ตาล  ซึง่เกดิจากการทำ�ปฏกิริยิาเคมแีสงอาทติย ์

ของก๊าซต่าง  ๆ  เป็นอันตรายต่อสิ่งมีชีวิต
2  ชุดญี่ปุ่นประเภทหนึ่ง  ลักษณะเป็นเสื้อคลุมคล้ายชุดยูกาตะ
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ก็ต้องลุกขึ้น  นั่นเพราะนํ้าที่โรงอาบนํ้าในโตเกียวร้อนเอาเรื่องเลย 

ทีเดียว  เมื่อเห็นคิโยเสะรีบลุก  ช่างปูนขาประจำ�ของ   “สึรุโนะยุ”  

ซึ่งอยู่บริเวณที่ล้างตัวก็หัวเราะขึ้นมาทันที

“แช่นํ้าแป๊บเดียวเหมือนเดิมเลยนะ  ไฮจิ”

เจ็บใจชะมัด  ทั้ง   ๆ   ที่ยอมเสียเงิน  แต่กลับแช่นํ้าได้ไม่นาน  

คิ โยเสะกลับไปนั่ งบนเก้าอี้พลาสติกบริ เวณที่ล้างตัวอีกครั้ ง  

ก่อนจะมองกระจกแล้วลงมือโกนหนวดด้วยมีดโกนที่เตรียมมาเอง  

ส่วนช่างปูนก็เดินผ่านด้านหลังคิโยเสะไปอย่างสบายอารมณ์  

ก่อนจะลงไปแช่ในอ่างอาบนํ้าพลางส่งเสียงคราง

“ชาวเมืองเอโดะ3  สมัยก่อนพูดกันว่านํ้าในอ่างต้องต้มให้ร้อน 

จนแสบก้นถึงจะดี”

เสียงช่างปูนดังก้องโรงอาบนํ้าซึ่งมีเพดานสูงและปูกระเบื้อง 

รอบ   ๆ  ไม่มีวี่แววว่าจะมีผู้ใช้บริการจากห้องอาบนํ้าฝั่งผู้หญิง  

ส่วนเจ้าของโรงอาบนํ้ากำ�ลังนั่งถอนขนจมูกอย่างเบื่อหน่ายอยู่ 

ตรงเคาน์เตอร์ไม้มาได้สักพักแล้ว  ท่าทางลูกค้าจะมีแค่คิโยเสะ 

กับช่างปูนเพียงสองคน

“ที่ลุงพูดมาผมคิดว่าน่าสนใจดี  แต่ก็ทำ�ให้สงสัยด้วยครับ”

“อะไรเหรอ”

“ที่นี่ไม่ใช่ในเมืองเอโดะ  แต่เป็นนอกเมืองนะครับ”

คิโยเสะโกนหนวดเสร็จก็เดินมาที่อ่างอาบนํ้าอีกครั้ง  เขา 

มองช่างปูนขณะเดียวกันก็เปิดก๊อกเติมนํ้าเย็นลงในอ่าง   แล้ว 

นํ้าที่มีอุณหภูมิแตกต่างก็ผสมกัน  เมื่อตรวจสอบอุณหภูมิจนแน่ใจ  

3  สมัยก่อนจะเรียกเมืองโตเกียวว่าเอโดะ
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มิอุระ  ชิอน

3

คิโยเสะก็หย่อนตัวลงอ่างที่มีนํ้าอุ่นอุณหภูมิปลอดภัย  โดยนั่งปักหลัง 

อยู่ข้างก๊อกนํ้าพร้อมกับเหยียดขา

“ถ้าแยกความแตกต่างระหว่างในเมืองกับนอกเมืองเอโดะได ้ 

แสดงว่าคุ้นเคยกับที่นี่พอสมควรแล้วสินะ”

ดูเหมือนช่างปูนจะล้มเลิกความคิดที่จะชิงก๊อกนํ้ากลับคืน  

เขาถอยห่างจากบริเวณนํ้าอุ่นไปอยู่ฝั่งตรงข้ามคิโยเสะ

“เข้าปีที่  4  แล้วครับ”

“เป็นยังไงบ้างล่ะ  ปีนี้ห้องในหอชิกุเซโซน่าจะเต็มใช่ไหม”

“ยังเหลืออีกห้องครับ  ไม่รู้จะมีคนมาอยู่ไหม”

“ถ้ามีคนเข้าพักก็ดีสิ”

“ครับ”

หวังให้เป็นแบบนั้น  คิโยเสะคิด  เข้าสู่ปีสุดท้ายแล้ว  และ 

โอกาสครั้งสำ�คัญกำ�ลังจะเวียนมาถึง  เหลืออีกแค่คนเดียวเท่านั้น  

ต้องหาให้ได้  แล้วเขาก็ใช้สองมือวักนํ้ามาถูใบหน้า

บางทีเขาอาจจะแพ้มีดโกน  ผิวแก้มที่โดนนํ้าอุ่นจึงแสบ

คิโยเสะออกจากโรงอาบนํ้าพร้อมกับช่างปูน  เขาเดินอ้อยอิ่ง 

ไปตามถนนยามคํ่าคืน   ขณะที่ช่างปูนเข็นรถจักรยานไปด้วย  

คงเพราะเพิ่งแช่นํ้าร้อนมาจึงไม่รู้สึกหนาวแม้แต่น้อย  แต่ระหว่างที่ 

ชั่งใจว่าจะถอดเสื้อโดเทระดีไหม   เขาก็ได้ยินเสียงฝีเท้าที่ฟังดู 

รีบร้อนและเสียงตะโกนเกรี้ยวกราดดังมาจากด้านหลังไกล  ๆ 

คิโยเสะหันกลับไปมอง  แล้วก็เห็นเงาของคนสองคนตรงสุด 

ถนนสายเล็ก  ๆ 

ชายคนหนึ่งวิ่งมาทางนี้ด้วยจังหวะก้าวเท้าที่แม่นยำ�  คล้าย 

จะสลัดชายอีกคนซึ่งโหวกเหวกโวยวายอยู่ด้านหลัง  เพียงไม่นาน 
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ชายคนนั้นก็วิ่งเข้าใกล้คิโยเสะกับช่างปูน  และกว่าคิโยเสะจะเห็นว่า 

คนที่วิ่งมานั้นเป็นชายหนุ่ม  เขาคนนั้นก็วิ่งผ่านคิโยเสะไปแล้ว  

ขณะที่ชายอีกคนซึ่งสวมผ้ากันเปื้อนของร้านสะดวกซื้อไล่ตาม 

มาห่าง  ๆ 

ชายหนุ่มคนที่วิ่งผ่านคิโยเสะไปนั้น   ลมหายใจของเขา 

ไมต่ดิขดัแมแ้ตน่อ้ย  ตอนแรกคโิยเสะคดิจะวิง่ตามไป  แตเ่สยีงตำ�หน ิ

ของช่างปูนก็หยุดเขาไว้เสียก่อน

“แย่จริง  ๆ  เลย  เจ้าพวกลักเล็กขโมยน้อยเนี่ย”

มาลองนกึด ู เหมอืนพนกังานรา้นสะดวกซือ้ทีว่ิง่ไลห่ลงัมานัน้ 

จะตะโกนวา่  “ชว่ยจบัใหท้”ี  แตห่ขูองคโิยเสะกลบัไมไ่ดย้นิคำ�พดูนัน้  

เพราะถูกท่าวิ่งของชายคนนั้นดึงดูดไว้  เป็นท่าวิ่งที่มีพลังและจังหวะ 

ก้าวสมํ่าเสมอคล้ายกับเครื่องจักร

คิโยเสะหันไปจับแฮนด์จักรยานแล้วแย่งรถจักรยานจาก 

ช่างปูน

“ขอยืมหน่อยครับ”

คิโยเสะยืนคร่อมจักรยานแล้วปั่นออกไปเต็มกำ�ลัง  ไล่ตาม 

ชายคนนั้นที่วิ่งหายไปในความมืด  ทิ้งช่างปูนที่ยังยืนงงเอาไว้

หมอนี่ละ  คนที่ฉันตามหามาตลอด  คือเจ้าหมอนี่

ไฟแห่งความเชื่อมั่นถูกจุดขึ้นในใจราวกับลาวาซึ่งปะทุ 

บริเวณปากปล่องภูเขาไฟอันมืดมิด  เขาไม่มีวันมองข้ามไปได้  

บนถนนแคบ   ๆ   ที่ชายคนนั้นวิ่งผ่านมีเพียงร่องรอยการวิ่งที่ เป็น 

ประกายของชายคนนั้น  ราวกับทางช้างเผือกที่ตัดผ่านท้องฟ้า 

ยามคํ่าคืน  ราวกับกลิ่นหอมหวานของดอกไม้ที่เชื้อเชิญหมู่แมลง 

ให้เข้าใกล้  เป็นร่องรอยที่นำ�ทางให้คิโยเสะไปข้างหน้า

ตัว
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เสื้อโดเทระของคิโยเสะต้านลมจนโป่งพอง  ในที่สุดแสงไฟ 

จากรถจักรยานก็ส่องไปถึงชายคนนั้นซึ่งวิ่งอยู่ข้างหน้า  ทุกครั้งที่ 

คิโยเสะปั่นบันไดจักรยาน  แสงไฟดวงกลมจะไหวไปมาบนแผ่นหลัง 

ของชายคนนั้น

การทรงตัวดี  คิโยเสะพยายามระงับความตื่นเต้นพลาง 

สังเกตท่าวิ่งของชายคนนั้น  เป็นท่าวิ่งคล้ายกับแผ่นหลังมีแกนกลาง 

ตั้งตรง  ช่วงขาตั้งแต่หัวเข่าลงไปยืดหยุ่นดี  หัวไหล่ไม่เกร็งเกิน 

ความจำ�เป็น   ข้อเท้าดูยืดหยุ่นจนรับแรงกระแทกจากพื้นได้ดี   

เป็นท่าวิ่งที่ดูเบาและยืดหยุ่นแต่มีพลัง

อีกฝ่ายคงสัมผัสได้ว่าคิโยเสะอยู่ข้างหลัง   ชายคนนั้น 

จึงหันกลับมามองเล็กน้อย   คิโยเสะจึงเห็นใบหน้าด้านข้างนั้น 

อย่างชัดเจนท่ามกลางแสงไฟข้างถนนที่ส่องสว่างในยามคํ่าคืน 

จนเผลออุทานเบา  ๆ 

นายเองเหรอ

ความรู้สึกหลากหลายผสมปนเปอยู่ในอก  เป็นความรู้สึก 

ที่ตัวเขาเองก็ไม่เข้าใจว่านั่นเป็นความยินดีหรือความหวาดหวั่น  

มีเพียงลางสังหรณ์ที่ชัดเจนว่าบางอย่างกำ�ลังจะเกิดขึ้น

คิโยเสะเร่งความเร็วจักรยานโดยปั่นไปขนาบข้างชายคนนั้น  

คล้ายจะถูกอะไรบางอย่างซึ่งอยู่ห่างไกลชักใยอยู ่ ราวกับถูกผลักดัน 

ด้วยเสียงเพรียกจากก้นบึ้งในจิตใจ  แต่ไม่ว่าส่วนลึกในจิตใจจะรู้สึก 

อย่างไร  คิโยเสะก็เอ่ยถามออกไปอย่างไม่รู้ตัว

“ชอบวิ่งเหรอ”

ชายคนนั้นหยุดวิ่งกะทันหันแล้วหันมาหาคิโยเสะพร้อมสีหน้า 

ที่ไม่รู้ว่าโกรธหรือหงุดหงิด  เขามองคิโยเสะด้วยดวงตาสีดำ�สนิท 
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ซึ่งแฝงเร้นความเร่าร้อนอย่างรุนแรง  ขณะเดียวกันก็มีประกาย 

บริสุทธิ์สะท้อนอยู่ด้วย

คล้ายจะบอกว่า  นายล่ะ  ตอบคำ�ถามนี้ได้ไหม

วินาทีนั้น  คิโยเสะก็ตระหนักว่าโลกนี้มีสิ่งที่เรียกว่าความสุข  

ความงดงาม  และความดีงามอยู่จริง  สำ�หรับเขาแล้วสิ่งเหล่านั้น 

ประกอบเป็นชายคนนี้

หลังจากนั้นแสงแห่งความเชื่อมั่นยังคงสาดส่องอยู่ในใจ 

คิโยเสะเป็นเวลานาน  คล้ายกับแสงสว่างของประภาคารที่ส่องลง 

บนท้องทะเลอันมืดมิดท่ามกลางพายุ  ลำ�แสงนั้นคอยชี้นำ�ทางให้ 

คิโยเสะมุ่งไปข้างหน้าอย่างต่อเนื่อง

อย่างไม่มีวันเปลี่ยนแปลงและเป็นเช่นนี้ตลอดไป

ตัว
อย
่าง
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ไม่เคยคิดเลยว่าการวิ่งจะมีประโยชน์แบบนี้ด้วย

พื้นรองเท้ายางกระทบพื้นแข็ง   ๆ   ของถนนยางมะตอย  

คุราฮาระ  คาเครุ  ลอบยิ้มขณะที่รับรู้ถึงความรู้สึกใต้ฝ่าเท้า

กลา้มเนือ้ทัง้รา่งโอบรบัแรงกระแทกทีส่ะทอ้นมาจากปลายเทา้ 

อย่างนิ่มนวล  เสียงลมแว่วผ่านหู  อุณหภูมิใต้ผิวหนังร้อนผ่าว  

สมองโปร่งโล่ง   ส่วนหัวใจสูบฉีดเลือดไปทั่ว   ขณะที่ปอดก็รับ 

ออกซิเจนอย่างไม่ติดขัด   ร่างกายค่อย   ๆ   เบาสบายขึ้นเรื่อย   ๆ  

ถ้าเป็นแบบนี้จะให้วิ่งไปไกลแค่ไหนก็ได้

แต่ต้องวิ่งไปถึงไหนล่ะ  แล้ววิ่งไปเพื่ออะไร

ในที่สุดคาเครุก็ตระหนักถึงเหตุผลที่ตนกำ�ลังวิ่ง  ก่อนจะ 

ค่อย   ๆ   ลดความเร็วลง  เขาเงี่ยหูฟังความเคลื่อนไหวทางด้านหลัง  

ไม่ได้ยินทั้งเสียงเอ็ดตะโรและเสียงฝีเท้าที่ไล่ตามมา  มือขวาของเขา 

ถอืถงุขนมปงัไสห้วานซึง่สง่เสยีงกรอบแกรบ  ตอ้งรบีทำ�ลายหลกัฐาน  

แล้วคาเครุก็แกะถุงขนม  ขณะเดียวกันก็ออกวิ่งอีกครั้งพร้อมกับ 

กินขนมปังคำ�โต  เขาลังเลว่าจะจัดการกับถุงขนมที่กินหมดแล้ว 

อย่างไรดี  สุดท้ายก็ตัดสินใจยัดใส่กระเป๋าเสื้อฮู้ด

แตถ่า้มถีงุขนมตดิตวัจะกลายเปน็หลกัฐานวา่เขาขโมยขนมปงั  

ถึงอย่างนั้นก็ทำ�ใจทิ้งข้างทางไม่ได้  ช่างเป็นเรื่องตลกซะจริง

คาเครุซ้อมวิ่งทุกวันไม่เคยขาดแม้จะไม่มีใครสั่งให้วิ่ง  เพราะ 

การวิ่งกลายเป็นกิจวัตรของคาเครุไปแล้ว  ส่วนการทิ้งขยะข้างทาง 

ที่ทำ�ไม่ลงนั้น  เป็นเพราะเขาถูกสอนมาตั้งแต่เด็กว่าทำ�แบบนี้ไม่ได้

บทที ่ 1 
เหล่าผู้อาศัยในหอชิกุเซโซ

ตัว
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เมื่อใดก็ตามที่คาเครุเชื่อมั่นในสิ่งใดก็จะยึดถือเรื่องนั้นตาม 

ที่ได้รับการสั่งสอนมา  และหากเป็นเรื่องที่ตั้งใจไว้แล้ว  เขาก็ 

จะปฏิบัติอย่างเข้มงวดยิ่งกว่าใคร

การกินขนมปังไส้หวานทำ�ให้ระดับนํ้าตาลในเลือดเพิ่มขึ้น  

เท้าของคาเครุเริ่มแตะพื้นด้วยท่วงท่าที่ถูกต้องตามทฤษฎีอีกครั้ง  

เขารับรู้ถึงลมหายใจและการเต้นของหัวใจ  พร้อมกับหรี่ตาลง 

ครึ่งหนึ่งแล้วมองตรงไปที่พื้นด้านหน้าเล็กน้อย  มองเห็นเพียงนิ้วเท้า 

และเส้นสีขาวบนพื้นยางมะตอยสีดำ�

คาเครุวิ่งไปตามเส้น

เขาไม่ทิ้งขยะข้างทาง  แต่กลับขโมยขนมปังโดยไม่รู้สึกผิด  

ในใจมีเพียงความอิ่มเอมที่ได้ปลอบประโลมกระเพาะอันว่างเปล่า

เหมือนสัตว์ป่าเลยแฮะ  คาเครุคิด  เพื่อให้วิ่งได้เร็วและ 

นานขึน้  เขาจงึฝกึซอ้มทุกวัน  โดยว่ิงดว้ยท่วงทา่ท่ีถูกตอ้งและแข็งแรง  

แต่เพราะความหิวทำ�ให้เขาต้องขโมยขนมปังจากร้านสะดวกซื้อ  

ซึ่งเรื่องนี้คงไม่ต่างอะไรจากสัตว์ป่า   เพียงแต่เขาเป็นสัตว์ป่า 

ที่ออกตระเวนตามเส้นทางที่กำ�หนดและล่าเหยื่อตามความจำ�เป็น

โลกของคาเครุคือการวิ่ ง   เป็นโลกที่ทั้ ง เรียบง่ายและ 

เปราะบาง  เขาวิ่งและสะสมพลังงานเพื่อวิ่ง  ชีวิตเกือบทั้งหมด 

จึงมีเท่านี้  ส่วนที่เหลือ  ทั้งสิ่งที่เอ่ยเป็นคำ�พูดไม่ได้และสิ่งที่จับต้อง 

ไม่ได้  ล้วนเป็นเพียงความคลุมเครือ  แต่บางครั้งเขาจะได้ยินเสียง 

ใครสักคนตะโกนอะไรบางอย่างดังมาจากความคลุมเครือนั้น

ขณะที่วิ่งอยู่บนถนนยามคํ่าคืนอย่างรื่นรมย์  คาเครุก็นึกถึง 

ภาพที่ฉายซํ้าในหัวครั้งแล้วครั้งเล่าซึ่งเกิดขึ้นตลอดระยะเวลา 

เกือบหนึ่งปี  ภาพที่เต็มไปด้วยอารมณ์รุนแรงและกำ�ปั้นที่รัวแรง 

ตัว
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หลายต่อหลายหมัดจนสิ่งที่มองเห็นคล้ายจะถูกย้อมด้วยสีแดงสด

บางทีนี่อาจเป็นสิ่งที่เรียกว่าความเสียใจ  เสียงตะโกนที่ดังอยู ่

ในใจคงเป็นเสียงที่เขาตำ�หนิตัวเอง

คาเครรุบัไมไ่หวจงึหนัไปมองรอบ  ๆ  แมกไมท้ีป่ลกูเรยีงรายอยู ่

ขา้งถนนแผก่ิง่กา้นเรยีวเลก็ในอากาศ  อกีไมน่านคงถงึเวลาทีด่อกตมู 

จะผลบิาน  แมว้า่ตอนนีย้งัไมม่ใีบสเีขยีวออ่นใหเ้หน็กต็าม  ตรงปลาย 

กิ่งไม้มีดวงดาวเปล่งประกายอยู่ดวงหนึ่ง  ถุงขนมปังที่ว่างเปล่า 

ซึ่งซุกอยู่ในกระเป๋าส่งเสียงกรอบแกรบเหมือนเหยียบใบไม้แห้ง

จู่   ๆ   คาเครุก็รับรู้ถึงบางสิ่งนอกเหนือจากตนเอง  ทำ�ให้เขา 

ระวังตัวจนแผ่นหลังเขม็งเกลียว

สิ่งนั้นใกล้เข้ามา  ใช่แน่   ๆ  มีใครบางคนกำ�ลังไล่หลังมา  

เสียงเอี๊ยดอ๊าดของโลหะขึ้นสนิมใกล้เข้ามาจากทางด้านหลัง  

ต่อให้เอามือปิดหู  แต่ก็ยังรับรู้ความรู้สึกนี้ผ่านผิวหนัง  เขาเคย 

ลิ้มรสความรู้สึกนี้ระหว่างการแข่งขันหลายต่อหลายครั้ง  เป็นจังหวะ 

ของสิ่งมีชีวิตอื่นที่กระทบพื้นดิน  เสียงหายใจและวินาทีที่กลิ่นของ 

สายลมเปลี่ยนไป

ความตื่นเต้นที่ไม่ได้สัมผัสมานานสั่นสะเทือนร่างกายและ 

หัวใจของคาเครุ

แต่ที่นี่ไม่ใช่ลู่วิ่งในสนามแข่งรูปวงรีที่วิ่งได้ไม่สิ้นสุด  คาเครุ 

เลี้ยวตรงหัวมุมถนนซึ่งมีโรงเรียนประถมตั้งอยู่เพื่อวิ่งตัดเข้าทางลัด 

พร้อมกับเพิ่มความเร็วของฝีเท้าขึ้นเรื่อย   ๆ  ใครจะยอมให้จับกัน  

เดี๋ยวจะสลัดออกให้ดู

ถนนบริเวณนี้สลับซับซ้อนและเป็นถนนแคบ   ๆ   จนไม่แน่ใจ 

ว่าเป็นถนนส่วนบุคคลหรือถนนสาธารณะ  แถมยังมีตรอกซอกซอย 

ตัว
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ซึ่งเป็นทางตันอยู่หลายเส้นทาง  คาเครุเลือกเส้นทางวิ่งที่ชำ�นาญ 

เพื่อไม่ให้จนมุม  เขาวิ่งผ่านหน้าต่างโรงเรียนประถมที่ปิดไฟมืดสนิท  

คาเครุวิ่งฉิวพลางเหลือบมองมหาวิทยาลัยเอกชนที่จะเข้าเรียน 

ในฤดูใบไม้ผลินี้

คาเครุวิ่งมาถึงถนนที่กว้างขึ้นเล็กน้อย  ชั่งใจอยู่ครู่หนึ่งว่า 

ควรเลี้ยวขวาเพื่อไปยังถนนคันโจหมายเลข   8  ดีไหม  แต่สุดท้าย 

ก็ตัดสินใจวิ่งตรงไปข้างหน้ามุ่งสู่ย่านที่พักอาศัย

แล้วคาเครุก็วิ่ งข้ามถนนโดยไม่รอสัญญาณไฟจราจร  

เสียงฝีเท้าดังเป็นจังหวะท่ามกลางความเงียบในย่านที่พักอาศัย

แต่ดูเหมือนคนที่ไล่ตามจะรู้จักและคุ้นเคยพื้นที่ในย่านนี้เป็นอย่างดี

จึงใกล้เข้ามาเรื่อย  ๆ 

คาเครุตระหนักอีกครั้งว่าเขาไม่ได้กำ�ลังวิ่ง  แต่กำ�ลังหนี 

ต่างหาก  ความเจ็บใจจุกอยู่ที่ลำ�คอ  เขาวิ่งหนีมาตลอด  และ 

ไม่อยากหยุดวิ่งด้วย   หากหยุดวิ่งตอนนี้ เท่ากับเขายอมรับว่า

ตัวเองกำ�ลังหนีอยู่จริง  ๆ 

แสงสีขาวจางส่องบริเวณเท้า  โดยแหล่งกำ�เนิดแสงที่แกว่ง 

ไปมานั้นอยู่ใกล้แผ่นหลังของคาเครุ

ปั่นจักรยานตามมางั้นเหรอ  ในที่สุดเขาก็รู้ตัวจึงเซ็งเล็กน้อย  

เดิมทีก็ได้ยินเสียงโลหะดังเอี๊ยดอ๊าดอย่างชัดเจน  แต่เขากลับ 

ไม่ฉุกคิดเลยว่าคนที่ไล่ตามมานั้นอาจใช้จักรยาน  ทั้งที่ประสบการณ ์

น่าจะทำ�ให้เขารู้ดีอยู่แล้วว่าไม่มีใครวิ่งตามความเร็วของเขาทัน

ไม่รู้ตั้งแต่เมื่อไรที่ในใจของคาเครุรู้สึกว่าคล้ายถูกบางสิ่ง 

บางอย่างที่น่ากลัวและคลุมเครือไล่ล่า  เขาจึงตั้งหน้าตั้งตาวิ่ง 

อย่างบ้าคลั่ง
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จู่   ๆ   ก็รู้สึกว่าตัวเองทำ�เรื่องไร้สาระ  เขาจึงเหลียวไปมอง 

ด้านหลัง

แล้วก็เห็นชายหนุ่มปั่นจักรยานแม่บ้านที่มีตะกร้าด้านหน้า  

ความมืดทำ�ให้มองเห็นสีหน้าของเขาคนนั้นไม่ชัด  ดูเหมือนจะไม่ใช ่

พนักงานร้านสะดวกซื้อ  เขาคนนั้นไม่ได้สวมผ้ากันเปื้อน  แต่ใส่เสื้อ 

โดเทระและรองเท้าแตะซึ่งตอนนี้กำ�ลังปั่นจักรยาน

อะไรกันเนี่ย

คาเครุลดความเร็วลงเพื่อมองให้แน่ใจ  รถจักรยานส่งเสียง 

เหมือนกังหันวิดนํ้า  ขณะเดียวกันชายคนนั้นก็ปั่นจักรยานขึ้นมา 

ตีคู่จนมาอยู่ข้าง  ๆ  คาเครุ

คาเครุมองอีกฝ่ายด้วยหางตา  ใบหน้าเกล้ียงเกลา  ผมเปียกช้ืน 

เหมือนเพิ่งอาบนํ้าเสร็จ  ในตะกร้าจักรยานมีถังใส่อุปกรณ์อาบนํ้า 

สองชุด  ชายคนนั้นหันมองคาเครุเป็นระยะ  โดยเฉพาะช่วงขา 

ตอนที่เขากำ�ลังวิ่ง  คาเครุขนลุกทันท ี อย่าบอกนะว่าเป็นพวกโรคจิต

ชายคนนั้นปั่นจักรยานตามมาเงียบ  ๆ  โดยปั่นอยู่ข้าง  ๆ  และ 

รักษาระยะห่างเล็กน้อย  ขณะเดียวกันคาเครุก็ประเมินท่าทีของ 

อีกฝ่ายพลางวิ่งโดยรักษาเพซ1  ของตัวเองเอาไว้  พนักงานร้าน 

สะดวกซื้อไหว้วานให้ช่วยไล่จับหรือเปล่า  หรือว่าจะไม่เกี่ยวข้องกัน  

อาจเป็นแค่คนที่ผ่านมาแถวนี้ก็ได้  ขณะที่ความกังวล  ความ 

ตึงเครียด   และความหงุดหงิดของคาเครุใกล้ถึงขีดสุดนั้นเอง  

เสียงนุ่มก็ดังแว่วเข้ามาในหูคล้ายกับเสียงคลื่นที่ดังมาจากไกล  ๆ 

“ชอบวิ่งเหรอ”

1  หน่วยวัดอัตราความเร็วในการวิ่งต่อหนึ่งกิโลเมตร
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คาเครุหยุดชะงักอย่างประหลาดใจ  คล้ายกับถนนเบื้องหน้า 

หายไปกะทันหัน  เหมือนว่าเขายืนอยู่ริมหน้าผาอย่างสับสนและ 

ตื่นตระหนก

เขายืนนิ่งท่ามกลางความมืดในย่านที่พักอาศัย  เสียงหัวใจ 

ดังก้องอยู่ในหู  ขณะที่รถจักรยานที่ปั่นอยู่ข้าง   ๆ   ก็เบรกกะทันหัน 

จนเกิดเสียงแหลมสูง  คาเครุจ้องใบหน้านั้น  ขณะที่ชายคนนั้น 

ซึ่งยังคงคร่อมจักรยานก็จ้องคาเครุเช่นกัน  ในที่สุดคาเครุก็ตระหนัก 

ว่าคำ�ถามเมื่อครู่มาจากชายคนนี้

“อย่าหยุดกะทันหันสิ  วิ่งต่ออีกหน่อย”

พูดจบชายคนนั้นก็เริ่มปั่นจักรยานช้า   ๆ   อีกครั้ง  ทำ�ไมต้อง 

ทำ�ตามคำ�พดูของคนแปลกหนา้ดว้ย  คาเครนุกึในใจ  ทวา่ขาของเขา 

กลับเริ่มขยับตามชายคนนั้นคล้ายกับถูกอะไรบางอย่างชักจูง

คาเครุมองแผ่นหลังของชายที่สวมเสื้อโดเทระ  ในใจเกิด 

ความไม่พอใจและประหลาดใจปะปนกัน  ไม่มีใครถามเขาเรื่องชอบ 

หรือไม่ชอบวิ่งมานานแล้ว

หากตอบด้วยท่าทางสบาย   ๆ   ว่า   “ชอบ”   ก็คงคล้าย   ๆ   กับ 

มีของโปรดมาเสิร์ฟบนโต๊ะอาหาร  หรือหากตอบอย่างเย็นชาว่า  

“ไม่ชอบ”   ก็คงเหมือนการโยนขยะไม่ติดไฟลงในตะกร้าถังขยะ  

สำ�หรับคาเครุแล้วเขาทำ�ไม่ได้ทั้งสองอย่างและคิดว่าตอบคำ�ถามนี้ 

ไม่ได้  เขาวิ่งอย่างต่อเนื่องวันแล้ววันเล่าทั้งที่ไม่มีที่ไหนอยากไป 

เป็นพิเศษ  แล้วคนแบบนี้จะกล้ายืนยันว่าชอบหรือไม่ชอบวิ่งได้เหรอ

การวิ่งเคยเป็นความสุขที่เรียบง่ายสำ�หรับคาเครุ  แต่นั่นเป็น 

เรื่องสมัยเด็กที่เขาวิ่งเล่น  เหยียบพื้นหญ้าไปตามทุ่งนาและภูเขา  

หลังจากนั้นชีวิตของเขาก็จำ�กัดอยู่แต่ในสนามรูปวงรี  ต้องดิ้นรน 
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